时间，一条漫长绵延，永不停息，时刻奔腾的河流。
芸芸众生如泥沙般趴在河床，随着水流翻涌，或是逐渐沉沦，或是迎浪而上。
跌宕起伏中，蕴藏在河底的金沙被冲击上来，正所谓是金子必将闪闪发光。大家都说，时间是检视一切的无上存在，是衡量万事万物的标尺，会给予每一粒泥沙公平公正的判决。
以前，夏木听见这话只会笑笑，现在发现说这话的人简直是先知在世。
遥望当年，自己还是六点早起读书的无上大帝，如今边走在寒风中依旧能边打着哈欠昏昏欲睡。
果然啊，时间是个严格的质检员。曾经崇高的梦想，如今变成了愿意用一生去换取多睡一秒的请求。
忆往昔，执笔挑芯荡四方，踏破虚空叩天门；看今朝，睡眼朦胧蠕成区，三千甲子化凡尘。
噫吁嚱，软乎暖哉！起床之难，难于上青天啊！
夏木心中无限凄凉，却也由于少年意气而产生了一股豪横之气。
他放下扫把，双手用力睁开眼皮。
今日，我必将逆流而上！！左齐天，右胜佛，将这困兽就地打杀得灰飞烟灭。
“小夏啊，困了的话再去睡一下吧。”
夏木瞬间放下双手，抛弃一戳就破的坚持，半眯半醒亢奋地问道：“方爷真的吗？等我睡醒……”
“假的。”
方爷一扫帚抽在夏木屁股上，“年轻人就该‘百舸争流，奋楫者先’！看你瘦瘦弱弱的，这怎么像样呢！”
“这就是您一大早敲响我房门的理由……”
“不，主要是今儿个花落得有点多。”
老爷子，你脸红个啥啊。
夏木老老实实捡起扫把，目力所尽，路上铺陈了零星的樱花的尸体，也埋葬着昨日的种种情绪。
现实很沉重，但生活总得继续，那便只能先将难受的扫到一旁咯！
自己早上之所以起不来，主要是昨晚搜了搜自己两年的工资能买下来的车到底是什么性能，结果一不小心就点开了更加花花绿绿的世界。
一边听着方爷的“少壮不努力，老大徒伤悲”的唠叨，一边同他一起把路上的樱花瓣给扫开。
听方爷介绍，这是只有在井宁地区才适宜生长的冬樱花，花期一般在12月初和来年1月底。昨天晚上吹了一阵风，将一些给打了下来；加上今早起雾，部分吸满水滴的花骨朵自然就坠了下来。
他说，等到1月底，就能看见这些花瓣铺满这片地方，那个时候我们要等花落完，等小宁看过一两天后再把它扫干净。
很明显，不管是方姨还是方爷，都很宠爱周宁。这不只是普通的护理员和管家这种只拿工资就能孕育出来的温情，他们应该是很早之前就在这里工作了……看方爷的年纪，或许在这工作了四五十年都可能。
于是夏木开口问：“方爷，你一直在这工作？”
方爷愣了一下，不知是因为之前还在谈其他的话题，还是因为这个让他想起了自己的过往。
他回过神来，对着夏木说道：“没记错的话，我十五岁就在这里当工了。现在快四十年了吧。”
“时间过得真快啊。”他抬起头，看了看阴郁的天空，又看了看旁边的夏木，笑着说，“你可有兴趣，有兴趣我就谈一谈我那平淡的过去？”
夏木点了点头。他便娓娓道来：
一开始，八十年代初，哪有什么企业公司的，有的是统购统销，只有井宁地区开放试点最先出现个体户。那时候一家又一家的茶铺子跟春笋一样冒了出来。他们买茶叶，也兼顾着有喝茶的生意。
那个时候老爷招我进来只是干端茶送水的活儿，当个伙计。少爷那年大我五岁。
老爷在九十年代注册了品牌，承包了这附近一大片茶田作为生产基地，而我也从伙计变成了算账的管家。那时候少爷留学回来。在那年，整个井宁镇都热闹非凡，因为少爷结婚了。
二十世纪初，少爷坐上了正堂中间的那个位置，成了老爷，创办海外公司。我比不上年轻人，就一如既往呆在这里，给他们守着这片地方。
这不，前些年不又说要搞“饮茶”和“文旅”结合，所以才在这里承包了一片地，打算建起庄园。这片房子才落地几年，还没开始扩建，就发生了这样的事，哎。
“那您妻子呢？”
“小娴七八岁那个时候就走了……小娴就是你叫的方姨。别在意，我想如果她运气好的话，或许今年也大学毕业了呢。”
方爷俏皮地向我眨了眨眼。
他们一边扫着地，一边聊着方爷以前怎么管理这片茶区，夏木偶尔追问着过去的细节。
---
眼前是一条长长的路，我踏上这条细长的石头路，毫不担心地，慢悠悠地享受着前进的步伐。
背后传来哗啦啦的崩溃声，我早已习以为常，头也不回，只是奋力在这条两掌宽的路上奔跑着。
脚一滑，半个身子挂在悬崖上，左手攀上悬崖，右手撑起翻上，一刻也不停歇地奔跑。
跑得我气喘吁吁大汗淋漓，但同时有一种填满身体的兴奋感在我体内膨胀。
找到了，一架钢琴！
钢琴放在一片圆盘上，周围的陆地离圆盘有上百米，上千米，上万米那么远。
我迫不及待地坐下弹奏起来。
肖邦，贝多芬，李·斯特……
天空飘下了雨。琴声是一把敞开的伞，伞下面是我的语言。
雨越下越大，电闪雷鸣。琴声是坠落的星辰，星辰里是我的游魂。
石破天惊，冲破了遮蔽月亮的乌云，月光洒在骨色的白键上，照出黑键的如棺材一般的色泽。
琴声在流淌，仅仅是在流淌。
呼吸变得急促，指尖的琴音变得慌张，身后的风开始凄凉，皎洁的月光开始惆怅，悬崖上的花变得明亮。
悬崖！哪里是悬崖？哪里有悬崖？
死亡在逼近，仅仅是在逼近。
地面变得越来越不稳，踏板位置变来变去。我不敢停下，我不能停下演奏。
琴声和雷电交织，像一场命运的对话。我知道终点近了，只是执拗地按动着琴键。
当最后一个音符落下，闭上眼，身体轰然倒塌，向下坠去。
在混沌中睁开眼，我惊讶地发现自己长在悬崖上。
……
一阵鸡鸣声响彻山野，透过玻璃，把周宁从令人心悸的梦中拖了回来。
她睁开眼，梦里残留的知觉让她恍惚，企图撑起身，才发现早已没了这种力气。
头狠狠地坠在轻柔昂贵的枕头上，双目无神地望着习以为常的天花板，右手手指反射般敲打着柔顺奢侈的床单。
所以说啊，对于自己而言，入睡和醒来都不是一件容易的事情。
在天空依旧是灰铅色的时候，方姨悄然进入房间，打开柔灯。
明亮的灯光让周宁不自主地眨了眨眼。
她坐起身来，撕开带有魔术贴的睡衣，背后靠着靠枕。穿上递过来的温热的前扣内衣，右手伸进去，努力抖动左边，艰难地穿上羊绒保暖内衬衣，独立套上开襟衫。
这就是她一天早晨中，能做到的全部了。
方姨接着帮自己更换好下半身的衣物。抱着她坐在轮椅上，推她去卫生间导尿。
等她们经过窗户的时候，周宁喊了句：“等一下。”
两人看向窗外，灰沉的天色中，浅粉色的樱花瓣飞飞扬扬。
老头气定神闲，步走龙蛇，抬腿挪胯，蕴势而发，提起含锐金般剑气的扫把如惊雷般猛烈地刺向年轻人。
年轻人不紧不慢，倒走七星，腾挪辗转，气沉丹田，将饱含“恨铁不成钢”的杀伐之气倾力拨开，震向路边无辜的樱花看客。
一招一式之间，他们不曾听见花瓣的哀鸣。
方姨听着窗外传来的“入戏三分”的配音，看着两人对视一眼，接着仰头哈哈大笑，笑完继续“厮杀”在一起。
方姨不免得脸有些发红，“我爸这真是，一把年纪了，不知羞！”
周宁看了好一会儿，被方姨催促才动身前往卫生间。
---
“谢方糖女士，你好你好！”
“……陈医生你好。”
谢方糖被他的手劲和热情吓到了。
“我很高兴有你这样一表人才的伙伴的加入！”
“呃，谢谢。”
谢方糖悄悄打量自己的装扮。
她穿着昨天那套面试的衣服来到这里，证明她对这份工作同样重视。
上身穿着软糯羊绒衫，配上高腰A字咖啡色毛呢裙，怕冷又套着纯黑色的裤袜紧紧包裹着臀部和腿部。
这不很时髦嘛！昨天夏木那家伙低着头，只时不时瞥向自己露出的小腿和脚踝……明明全身都很好看！
“既然周夫人说要我全力以赴地快速把你培养成一个合格的护理员，那么从现在开始，就不能松懈了！”
“好，好的！”
陈医生撕开和蔼的外表，背后展现出来的气势隐隐约约像高中的教导主任。
“放心，只要两周左右，你就有能力能在方娴女士的陪同下完成绝大部分的护理工作！所以我们现在先来这里……”
陈医生领着谢方糖来到二楼，推开第一扇门。
昨天夏木面试结束之后，谢方糖就被她妈妈拉住，说自己面试成功了，不过又同时告诉自己，想要在这里工作还需要去培训一段时间。
所以接下来自己主要去陈医生这里学习，部分知识需要去庄园由方阿姨教导。她和他们昨天都碰过面。
今早来到陈医生昨天给的地址，这里是一栋二层小楼，基本处于外环了。车少，人少，房子也少。干净明亮简约的小楼孤零零立在这里。
导航没有这里的信息，只有门口立着一块木牌：宁海诊所。
打开二楼的第一扇门后，里面放了一张床，一个仿真人靠坐在床上。
“我们先实操。这是冬季最需要注意的一件事情，那就是预防感冒！”
“如果一不小心吹到冷风，或者衣物没有完全贴合上身体导致受凉，那么最有效的物理方法莫过于辅助咳嗽！”
“过来过来，看这里。”
医生摸着仿真人的腹部，随着他的按动，显示屏上就会出现压力指标。
谢方糖在他的眼神示意下，用手掌按了按，软趴趴的，压力值上了一点点就落了下去。
“要双手交叉，一只手的手掌放在另一只手的手背上，尽可能张开手指，力气要分散。”
“还有，周宁是能够吸气，但没办法用力呼气。而我们需要借力给她，让她能够咳嗽，把痰液给排出去。”
“当然，力气不能太重了。要是压到内脏和胃，那可就不好了……”
谢方糖一边记着一边用力按压着。
“对，对对，就是这样，用力，用力往上顶它，顶它啊！”
陈医生在一旁激动地配音着。
“很好，记住这种感觉，明天要检查的。”
“……好~”
差不多一个多小时后，谢方糖额头上布满了汗水。
这时，陈医生笑眯眯地递过来一张纸，“累了吧，累了我们休息一下。”
谢方糖两眼放光，毕竟自己已经好久没有这么运动过了。
“太好了~”
说完就要往外走，还没离开床边，就被陈医生擒住了胳膊。
“方糖啊，想去哪啊？”
“……不，不是去休息吗？”
谢方糖忍住尖叫的冲动。
陈医生指了指存在感超级强烈的桌子，“去，去那看看书放松一下身体，今天还很长呢！”
为什么这张桌子存在感很强呢？因为一张宽宽大大的桌子只有一小片没有被厚厚的书给挤占。
谢方糖看着双手抱在胸前站在门口的医生，只能无力地走向那里，拿出放在表面的第一本书——《Yes， You Can!：脊髓损伤者指南》。
拍了拍脸，安坐下来。
---
夏木拍了拍脸，安坐下来。
刚刚打扫完路边的樱花之后，与要去整理物资的方爷告别，前往主楼。
在厨房里碰见了下来喝粥的周宁和方姨，打了声招呼之后，他也给自己舀了一碗加了碎蓝莓干的燕麦粥，微甜但没什么味道……
不知是什么原因，不仅自己洗碗的时候方姨紧盯着自己，就连洗完碗她依旧用余光瞥着自己。夏木一转头，她就若无其事地把视线挪到其他地方去，让他有些坐立难安。
本来夏木是想回到自己的房间去看昨晚医生发过来的文档的，但一想到医生给的工作是让自己满足周宁的情绪需求，那么最好还是呆在这里。哪怕不上二楼，只待在客厅。
于是他坐在客厅里的小桌子旁，打开笔记本。用余光看着坐在窗边用单手操控着平板的周余。
轮椅很大，他只能看见她的一点点侧脸。在阳光下，耳廓被勾勒出柔粉色的光轮，这层光轮晕在夏木眼中，让他失了神。
看见她侧过来的一个眸子，夏木就快速把视线转到电脑屏幕上。