〔特雷森学园训练场·八月末〕
晨光熹微，露水还挂在草叶上。
水泽渚站在起跑线前，调整着呼吸。距离札幌ステークス还有十天，她的训练强度已经提到了前所未有的水平。风间瞬给她的计划表精确到每秒，每个动作的标准都标着允许的误差范围——不超过三度，不超过两秒，不超过零点五公里每小时。
「准备。」风间瞬喊。
渚弯下腰，手指触到草地。她的身体已经形成肌肉记忆，起跑姿势、前倾角度、重心分布，全都按照风间瞬计算出的最优参数调整过。
「跑！」
她冲了出去。
一千二百米，三圈。第一圈保持匀速，心率控制在155到160之间。她盯着手腕上的心率表，数字跳动：158，159，156……很好，在范围内。
第二圈开始提速。腿抬得更高，步子迈得更大，呼吸从两步一呼两步一吸变成一步一呼一步一吸。心率升到165，170，175……
风间瞬：「稳住！现在心率上限是180，超过就减速！」
渚咬紧牙关。想起风间瞬昨晚给她看的那些数据——傲视一切的静息心率45，最大摄氧量72ml/kg/min，乳酸阈值在85%最大心率处。每一个数字都比她高，每一个指标都意味着对方能在更低的消耗下跑出更快的速度。
可她不甘心。
第三圈，最后四百米。她开始冲刺，把速度提到极限。
冲线。
她往前踉跄几步，双手撑着膝盖，大口喘气。汗水滴在草地上，很快渗进泥土里。
风间瞬按下秒表，低头看了一眼。
「一分二十一秒三。」他说，「比上周快零点四秒。」
渚直起身，擦掉脸上的汗。「离目标还差多少？」
「目标是一分二十秒整。」风间瞬走到她面前，递过纸板，「傲视一切上周跑了一场测试赛，一千二百米，一分十九秒八。」
一分十九秒八。
渚盯着那个数字。零点二秒的差距，在赛场上可能就是半个马身，甚至一个马身。她训练了这么久，每天五点起床，练到晚上八点，吃严格控制的饮食，睡精确计算的时间，可离对方还是差零点二秒。
「我能追上吗？」她问。
「理论上能。」风间瞬在纸板上划了几下，随手画出一个复杂的函数图像，「按你现在的进步曲线，如果保持每周百分之一点二的增长率，到比赛那天，你的预测成绩是一分二十秒一。但如果……」
他顿了顿。
「如果什么？」
「如果你能在训练中突破一次极限。」风间瞬指着图像上的一个拐点，「比如，把某次训练的心率峰值推到185以上，持续三十秒。这样会刺激心肺系统产生适应性变化，增长率可能提到百分之一点五。那样的话，预测成绩就是一分十九秒九。」
「接近了。」渚说。
「只是接近。而且傲视一切也在进步。她上周的训练日志显示，她的最大摄氧量又提升了零点三。所以实际上，你们之间的差距可能还在扩大。」
渚沉默了。她看着训练场远处，几个其他队伍的马娘正在做拉伸。其中有个棕色长发的，身影很熟悉。
是傲视一切。
她也在这里训练。
傲视一切似乎感觉到了她的视线，转过头，朝这边看了一眼。两人目光对上，只有一瞬，然后傲视一切就转回去了，继续做她的拉伸。
但那一瞬，渚看见了对方眼里的东西——强者的认可。就像在说：我知道你，你也知道我，所以我们都要拿出全部。
「她也在拼。」渚低声说。
「当然。」风间瞬顺着她的目光看去，「没人会停在原地等你追上来。想赢，就得跑得比她更快。」
〔水泽家·当晚〕
训练笔记摊在矮桌上，旁边放着晚餐——精确称重的鸡胸肉、糙米饭、水煮西兰花。渚小口小口吃着，眼睛却盯着笔记上的数据。
三炮坐在对面，面前是同样的食物，但她吃得很快，已经快见底了。
「明天加一组间歇跑。」风间瞬用红笔在计划表上圈出一个地方，「八百米×4，组间休息两分钟。每圈要求一分五十五秒以内。」
渚看了一眼。「上次是一分五十七秒。」
「所以这次要更快。」风间瞬说，「你的心肺能力还有提升空间，必须压出来。」
「会不会过度？」
「我算过了。」风间瞬翻开另一页纸，上面写满了算式，「这是你过去四周的训练负荷曲线，这是恢复能力指数，这是疲劳累积函数。按这个模型，明天加量刚好卡在临界点，再往后推就会过度。」
渚看着那些天书般的符号，放弃了理解。她选择相信——毕竟到现在为止，风间瞬算出来的东西，还没错过。
「傲视一切那边呢？」三炮问，「有她的新消息吗？」
风间瞬从包里拿出一份简报。「她最近在练弯道技术。根据录像分析，她的入弯角度优化了二点三度，出弯加速提前了零点五秒。这一项就能让她在一千二百米比赛中节省零点三秒。」
「零点三秒……」渚喃喃道。
「不过我们也有优势。」风间瞬又翻过一页，「你的起跑反应时间这周缩短了零点零五秒，达到零点一八秒。她的平均反应时间是零点二一秒。如果起跑抢得好，能建立零点零三秒的优势。」
「加起来还是差零点二七秒。」三炮快速心算。
「对。」风间瞬看向渚，「所以关键在最后两百米。你的冲刺速度峰值已经提到每秒十点二米，她的记录是每秒十点三米。差距很小，如果能再提零点一米……」
「怎么提？」
「神经肌肉协调性训练。」风间瞬在纸上画了个简图，「明天开始，每天加二十分钟的快速伸缩复合训练——跳箱、深蹲跳、单腿蹦。目的是提高肌肉的发力率和收缩速度。」
渚点点头，把最后一口饭吃完。她站起来收拾碗筷，动作有些僵硬——今天练了四组深蹲，腿还在酸。
「对了。」风间忽然想起什么，「预定比赛那天是九月三日，札幌。那边气温比东京低，预计当天最高十八度，草地温度十五度左右。你要提前适应。」
「怎么适应？」
「从后天开始，训练时间改到傍晚，模拟低温环境。另外，我会调整你的热身流程，增加关节激活的部分，避免肌肉在低温下受伤。」
渚一一记下。她现在已经习惯了这种精细到极致的准备——温度、湿度、风向、草地硬度，甚至观众声浪对注意力的影响，风间瞬都会考虑进去，并给出应对方案。
有时她会想，如果没有这个人，自己现在会在哪里？也许还在公园里瞎跑，也许已经放弃了，回到那种看得见尽头的生活里。
「谢谢。」她忽然说。
风间瞬抬起头。
「谢谢你为我做这么多计算。」渚说，「虽然我看不懂，但我知道，每一行算式背后，都是时间。」
风间瞬沉默了几秒，然后说：「没那么慢。」
「啊？」渚惊了，「这什么话。」
三炮插嘴道：「你算的那些东西，早就超出训练员的工作范围了。什么疲劳函数、恢复模型，我听都没听过别的训练员用这些！」
「那是因为他们懒～」风间瞬合上笔记，「或者不懂。赛马娘训练是一门科学，就该用科学的方法。」
「科学……」渚重复这个词。她想起小时候，妈妈总说跑步是艺术，是本能，是心和风的对话。可现在风间瞬告诉她，跑步是数学，是物理，是可以用算式描述和优化的机械过程。
两者谁对？她不知道。也许都对，也许都不对。也许跑步既是艺术也是科学，既是本能也是计算。
她收拾好碗筷去洗。水龙头哗哗地响，温热的水流过手指。她低头看着自己的手，掌心有茧，指节粗大，这是一双跑步的手，也是战斗的手。