客栈的房间不大。
一张床，一张桌子，两把椅子。
桌上放着一盏油灯，灯焰跳动着，把光影摇得忽明忽暗。
顾念昔坐在床边，没有躺下。
她坐了一夜。
窗纸从黑变灰，从灰变白。
远处传来鸡叫，一声接一声，把夜色一点一点叫散了。
她一直看着窗外。
不是看风景，是在想事情。
想那些尸体，想那些伤口，想那根针，想嘴巴死前说的那些话。
想贺苍生的死人脸。
想祝鬼神的笑。
天亮的时候，她站起来，推开房门。
贺苍生和祝鬼神坐在廊下。
还是昨晚那个位置，一左一右，像两尊门神。
见顾念昔出来，两人同时抬起头。
贺苍生的脸上什么表情都没有。
祝鬼神的脸上带着笑。
笑得很正常，温和，甚至有些亲切。
但顾念昔看着那个笑，忽然想起嘴巴死的时候。
那张圆脸上没了笑，反而更让人发毛。
她走到两人面前，站定。
“我知道凶手是谁了。”
贺苍生的眼睛动了动，没说话。
祝鬼神笑着，笑得更温和了：“是谁？”
顾念昔看着他们。
看了很久。
然后她说：“你们两个。”
廊下静了一瞬。
贺苍生没动，脸上的表情还是什么都没有。
祝鬼神的笑容顿了一下。
很短，几乎看不出来。
然后他又笑了，笑得眼睛眯起来。
“有趣有趣，”他说，“我们俩？”
顾念昔说：“我应该叫你们‘不问苍生问鬼神’，还是‘黑首’？”
没有人接话。
晨光照进廊下，把三个人的影子投在身后的墙上，拉得很长。
远处传来街上的声音，卖早点的吆喝，驴车的轱辘声，早起赶路人的脚步。
但这些声音都像隔着一层什么，传不到这条廊下来。
祝鬼神先开口。
他还是笑着的，声音也还是温和的：“顾姑娘，这话从何说起？”
顾念昔看着他，没答。
她转向贺苍生。
“五个死者，”她说，“脑袋，眼睛，耳朵，鼻子，嘴巴。江湖上谁也没见过他们的真面目。没人知道他们长什么样，是老是少，是高是矮。”
贺苍生不说话。
顾念昔继续说：“所以，随便找五个死人，再在尸体旁边放些符合那些代号特征的东西，写满决断的纸，翻开的舆图，听声音的竹筒，闻气味的账册……谁看了都会觉得，这就是那五个首脑。”
祝鬼神笑道：“可那些东西确实是在尸体旁边找到的。”
顾念昔说：“是你们放的。”
祝鬼神不笑了。
只是看着她。
顾念昔说：“你们说，你们是六扇门请来查案的。可从头到尾，我只见了你们两个和那几个官差。那些官差听你们的，你们说什么，他们信什么。”
贺苍生开口了，声音低沉：“证据呢？”
顾念昔说：“嘴巴。”
她顿了顿：“你们说五个首脑都死了，都死透了。可我去的时候，嘴巴还活着。”
贺苍生沉默。
顾念昔说：“他活着，说了很多话。那些话不像他能说出来的。像一个被困在他身体里的另一个人，在借他的嘴说话。”
“然后他死了。死之前，眼睛瞪着我的身后，像是看见了什么。”
她看着贺苍生的眼睛。
“我身后什么都没有。没有墙，没有窗户，没有能藏人的地方。可如果凶手一直在我身边呢？”
贺苍生说：“你是说我们？”
顾念昔说：“当时院子里只有三个人。我，你们两个。如果凶手不在我身后，也不在院子里，那就只能在你们俩之间。”
祝鬼神又笑了。
这回笑得有些奇怪。
“可我们站在你面前，”他说，“怎么发的针？”
顾念昔从袖中摸出那根银针。
细如牛毛，在晨光里几乎看不见。
“针上淬了毒，”她说，“算好时间，让他在说话说到一半的时候死。这样既能让你们‘意外’发现他还活着，借他的嘴说出你们想让我听见的话，又能在最后灭口，让我以为有第三个人在场。”
她把针举到眼前，对着光看。
“针身上的纹路，我听某人说是万年前某个专放冷箭的古神的独门手法。那种手法，一般人学不会。”
她放下针，看着贺苍生。
“可你们不是一般人。会点失传的手法，很正常。”
贺苍生没说话。
祝鬼神也没说话。
廊下又静了下来。
静了很久。
久到太阳完全升起来，阳光越过屋檐，照进廊下，把三人的影子缩短了一截。
祝鬼神忽然叹了口气。
那口气叹得很轻，但听在耳朵里，和之前所有的笑都不一样。
“顾姑娘，”他说，“你什么时候开始怀疑的？”
顾念昔说：“看到棺材里那片槐树叶的时候。”
祝鬼神说：“那片叶子？”
顾念昔说：“剑皇山后山的老槐树下，我刚送走一个等了千年的执念。那棵槐树的树洞里，就有那种烧焦的叶子。”
她看着祝鬼神。
“你们选那片叶子当信物，选错了地方。”
祝鬼神愣了一下。
然后他笑了。
这回是真的笑了，笑得眼睛眯成缝，笑得肩膀都在抖。
“有趣！”他说，“太有趣了！”
他笑得弯下腰，扶着膝盖，笑得喘不过气来。
贺苍生站在旁边，脸上终于有了表情。
不是笑，是一种很复杂的东西，像是释然，又像是无奈。
祝鬼神笑完了，直起腰，看着顾念昔。
“顾姑娘，”他说，“你猜对了一半。”
顾念昔等着他说下去。
祝鬼神说：“我们确实是黑首。”
他顿了顿，又笑了。
“但不是你想的那样。”
贺苍生开口了。
他的声音还是那么低沉，但比之前柔和了些。
“‘黑首’不是一个组织，”他说，“是一个人。”
顾念昔看着他。
贺苍生说：“是我们两个。”
顾念昔的目光在他们脸上扫过。
祝鬼神在旁边补充：“脑袋是我，眼睛是他。耳朵是他，鼻子是我。嘴巴——”
他笑了笑。
“嘴巴也是我们俩。轮流当。”
顾念昔沉默了一会儿。
“那五个死者是谁？”
贺苍生说：“替身。”
顾念昔说：“替什么？”
贺苍生说：“替死。”
他看着顾念昔，那双没什么表情的眼睛里，忽然有了一点光。
“有人要杀黑首。我们不知道是谁，但我们知道，那人找得到我们。”
“所以你们找了五个替身。”
祝鬼神点头：“五个和我们‘很像’的人。有决断障碍的读书人，有选择困难的老学究，有偷听癖的孤僻汉，有嗅觉过敏的药材商，还有一个——”
他顿了顿。
“一个只知道自己叫‘阿圆’的傻子。他什么都不想，只知道吃。吃和打。”
顾念昔说：“他就是嘴巴。”
祝鬼神说：“他就是嘴巴。”
顾念昔说：“你们把他们的身份做成黑首五首脑，让江湖上的人以为那就是你们。”
贺苍生说：“是。”
顾念昔说：“然后等那个要杀你们的人来杀他们。”
贺苍生说：“是。”
顾念昔说：“那个人来了。用的我的剑法。”
贺苍生说：“是。”
顾念昔沉默了一会儿。
“你们借我的手查案，”她说，“是想让我帮你们找出那个人？”
祝鬼神又笑了。
这回笑得有些苦涩。
“本来是的，”他说，“可你先把我们找出来了。”
廊下又静了下来。
太阳已经很高了，晒得廊下的影子越来越短。
顾念昔看着面前这两个人。
一个瘦高，面无表情。
一个矮胖，满脸带笑。
她忽然问：“那个要杀你们的人，是谁？”
贺苍生摇头：“不知道。”
顾念昔说：“一点线索都没有？”
贺苍生沉默了一会儿，说：“只有一件事。”
顾念昔等着。
贺苍生说：“他会用你的剑法。而且，他知道你是谁。”
顾念昔的眉头动了动。
祝鬼神在旁边说：“他杀那五个人的时候，每一剑都是‘飞仙一剑’。不是模仿，是真的。”
他看着顾念昔。
“我们见过你的剑。顾姑娘，五年前你在飞星屿出的那一剑，有人记下来了。”
顾念昔说：“谁？”
祝鬼神说：“不知道。但那个人，能把那一剑原样使出来。”
他顿了顿，又笑了。
笑得让人发毛。
“所以我们在想，那个人，会不会是你自己？”
顾念昔看着他。
祝鬼神说：“如果你不是凶手，那凶手就是一个和你一样会飞仙一剑的人。可这世上，还有谁会使这一剑？”
顾念昔没答。
她想起了嘴巴死前说的那句话。
“那个声音……用你的剑……来送我们……”
她想起那个模仿她剑法的“脑袋”。
想起那些烧焦的槐树叶。
想起那根刻着万年纹路的银针。
她忽然问：“你们活了多少年？”
贺苍生愣了一下。
祝鬼神的笑顿住了。
顾念昔说：“‘不问苍生问鬼神’，这个名号在江湖上出现，不过二十年。可你们两个，看起来远不止活了几十年。”
她看着他们。
“你们到底是谁？”
静默。
太阳照在廊下，照在三个人身上，把影子缩成短短的一截。
远处传来卖豆腐脑的吆喝声，拖得很长。
贺苍生忽然开口：“我们也不知道。”
顾念昔看着他。
贺苍生说：“我们记得的，只有这二十年。二十年前的事，一片空白。”
祝鬼神在旁边点头：“我们醒来的时候，就在一座破庙里。身上什么也没有，只有两块铁片。”
他从怀里摸出一块铁片。
手指长，半寸宽，边缘磨得很钝。
“上面刻着四个字，”他说，“‘不问苍生’。”
贺苍生也摸出一块，上面刻着“问鬼神”。
祝鬼神说：“所以我们就叫这个了。”
他笑了笑。
“我们以为我们是人。可有时候，我们也不确定。”
顾念昔看着那两块铁片。
识海里，小白的声音忽然响起。
“那铁片——”
她顿住了。
顾念昔问：“怎么？”
小白沉默了一会儿，说：“那是‘身份牌’。万年前，有些古神打仗打傻了，记不清自己是谁，就在身上挂这个。”
她的声音有些奇怪。
“那两个人……可能是古神。也可能是古神的残魂。”
顾念昔说：“他们自己不知道？”
小白说：“不知道。忘干净了。”
她顿了顿，忽然笑了。
“有意思。一个忘了自己是谁的古神，在找另一个忘了自己是谁的古神。”
顾念昔没接话。
她看着面前这两个人。
一个瘦高，面无表情。
一个矮胖，满脸带笑。
他们不知道自己是谁，不知道自己活了多少年，不知道自己为什么会飞仙一剑。
他们只是活着。
等着那个要杀他们的人出现。
顾念昔忽然问：“你们接下来打算怎么办？”
贺苍生说：“继续等。”
祝鬼神说：“等他来。”
顾念昔说：“他来了，你们打得过吗？”
贺苍生沉默。
祝鬼神笑了笑，笑得有些苦涩。
“打不过，”他说，“但总要打。”
顾念昔看着他们，看了很久。
然后她站起来。
“那个会用飞仙一剑的人，”她说，“我会查。”
贺苍生抬起头，看着她。
祝鬼神的笑顿住了。
顾念昔说：“不是因为你们。是因为他用的我的剑。”
她转身往外走。
走到廊下尽头，她忽然停住，回头看了一眼。
“你们要是没地方去，”她说，“可以在剑皇山住一阵。沈剑皇那里书多，也许能帮你们想起什么。”
贺苍生没说话。
祝鬼神笑了。
这回笑得正常了些，甚至有些温暖。
“多谢。”他说。
顾念昔点点头，走了。
阳光照进廊下，把两个人的影子投在地上。
贺苍生看着那个远去的背影，忽然说：“她没问那根针是谁的。”
祝鬼神说：“她知道不是我们。”
贺苍生说：“她信了？”
祝鬼神想了想，说：“信了一半。”
贺苍生说：“另一半呢？”
祝鬼神笑了笑，笑得让人发毛。
“另一半，在她自己那儿。”
他站起来，拍拍身上的灰。
“走吧，去剑皇山看书。”
贺苍生也站起来。
两个人一瘦一矮，走出客栈，走进阳光里。
影子跟在后面，拉得很长。