这是我的婚礼
这里有玫瑰与誓言
还有那来自古老东方的手帕
一切都是应有的样子
白，而且轻
我亲爱的新娘啊
我记不起你的面容
正如我记不起另一场婚礼的庭院
记不起台阶上的鸽子
记忆是一座迷宫
走廊通向相同的黄昏
如果这一切是假象
连我也是假象
那么幸福何尝不是
一支在图书馆里失传的曲调
我们因遗忘而结合
我们因虚幻而完美
在那从未发生的吻之后
时间平静地分叉
像两把一模一样的剑
——by大正诗圣久保正人诗集《遗言录》
【姜戈发现自己站在一座教堂里。
高耸的穹顶，斑斓的玻璃窗，一排排木质长椅，空气中弥漫着蜡烛和熏香的气味。阳光透过彩色玻璃窗照进来，在地上投下大块大块的光影，红的像血，蓝的像海，金的像麦田。那些光斑落在长椅的靠背上，落在人们肩头，落在空气里悬浮的微尘上，缓慢地移动着，像是有自己的意志。
他低头看自己。
笔挺的黑色西装没有一丝褶皱，领口和袖口的线条锋利得像刀刃。白色的衬衫隐衬在黑色之下，领口系着一条深蓝色的领带，结打得工整，正正地卡在喉结下方。胸前别着一朵白色玫瑰，花瓣上还挂着细小的水珠，在阳光下闪着光。皮鞋被擦的锃亮，甚至能照出人影。他看到了自己的脸，墨镜摘了，露出一双完好无缺的眼睛。
他的手里捧着一束鲜花。白色的，不知道是什么品种，花瓣厚实，边缘微微卷曲，被一根深蓝色的缎带扎着，缎带的尾端垂下来，随着他的呼吸轻轻晃动。
“这是……”他愣住了。
他抬起头，看向教堂前方。
长椅上坐满了人。
不是陌生人，全是熟悉的人。每一张脸他都认识，但不是在这个世界认识的。是更早的，在另一个世界，在穿越之前。那些面孔像是被时间洗过，褪去了颜色，但轮廓还在，每一道皱纹，每一颗痣，每一个笑容的方式，都清晰得像昨天。
前排靠左的位置，坐着一对中年夫妇。男人头发花白，穿着一件洗得发白的夹克，领口微微泛黄，脸上有风吹日晒的痕迹，颧骨高耸，眼窝深陷。女人穿着碎花裙子，头发盘起来，几缕碎发垂在耳后，眼角有细纹，但笑起来很好看。那种笑姜戈见过无数次，在清晨的厨房里，在傍晚的客厅里，在他每一次推开家门的时候。
姜戈的手猛地攥紧了花束。缎带勒进指缝，花瓣被挤压变形。
那是他前世的父母。在他穿越之前就已经去世的父母。
母亲在看他。眼睛里有泪光，但嘴角是笑着的。那笑容很复杂，有欣慰，有不舍，有那种“我终于等到这一天”的如释重负。父亲坐在她旁边，一只手握着她的手，另一只手放在膝盖上，面容慈祥。他的背还是那么直，即使在椅子上也坐得端端正正，像一棵老树。
母亲旁边坐着一个年轻人，约莫刚成年，戴着眼镜，穿着格子衬衫，领口的扣子没系，露出里面的白色背心。他在低头看手机，但嘴角带着笑。那种傻乎乎的、被什么东西逗乐了的笑。他的头发有点长，垂在额前，和姜戈记忆里的样子一模一样。
那是他的弟弟。前世那个刚上大学的弟弟，那个他穿越之前还没来得及说再见的弟弟。
姜戈站在原地，大脑一片空白。
“这不对，”他喃喃着，声音很低，低到像是怕被谁听见，“这不对……”
目光继续扫过长椅。
后排，他看到了更多熟悉的面孔。不是前世的，而是这个世界里的。东城高中的旧识，森普高中的同学。那些他在漫画里看过、在老婆婆的叙述里听过、但自己完全没有记忆的“同学们”。
楚文浩、张诗玲、刘凯明、周荧、麦克、吉田秀、程萧莲、许晓凉、梅尔、张汶斌、叶荷、沙罗、陆鲁徐、许晓枫、汤姆……
还有很多面孔，虽然叫不出名字，但面孔是熟悉的。那种熟悉很奇怪，像是你在梦里见过他，醒来后想不起他的脸，但你知道你见过。他们坐在后排，穿着各色衣服，有的在低声交谈，有的在四处张望，有的安静地坐着，脸上带着那种参加婚礼时特有的、既庄重又期待的表情。
“他们……”他在心里想，“好像是《少年PMC》和《惊爆校园》的人物。”
“我怎么会和他们在一起？”
“我怎么会在这里？”
一只手拍在他的肩膀上。
姜戈猛地转身。
洛亚·巴卡尔站在他面前，蓝色的头发梳得整整齐齐，每一根都服帖地贴在头皮上，发胶的亮光在阳光下微微闪烁。他穿着一件深灰色的西装，剪裁合体，肩线笔直，胸前别着一朵红色的玫瑰，花瓣的颜色比血深一点。他的脸上带着那种标志性的、略带着一丝嗜血意味的笑容，但此刻那笑容里多了一些别的什么。像是一个哥哥在看着弟弟时的满意，带着一丝“你小子总算开窍了”的欣慰。
“洛亚·巴卡尔？！”姜戈的声音提高了，在空旷的教堂里引起一阵细微的回音。
洛亚的笑容僵了一瞬。
“是我啊，”他歪了歪头，动作里带着一丝困惑，“怎么了？”
姜戈指着他的脸，手指在发抖。那种抖不是恐惧，是某种更深层的、像是认知被挑战时的生理反应。
“你怎么会在这里？你怎么会……”
“我亲爱的妹夫啊，”洛亚打断他，语气无奈得像在哄一个睡糊涂的孩子，尾音拖得很长，“你是睡糊涂了吗？”
他伸手，放在姜戈的额头上。手掌干燥，温度正常，但姜戈感觉到那几根手指在他额头上停留了片刻，像是在确认什么。
“今天可是你的婚礼啊。”
婚礼？？？！！！
这个词像一颗重磅炸弹，在姜戈的脑海里炸开。碎片飞溅，每一片上都写着“婚礼”两个字，旋转着，飞舞着，把所有的思绪搅成一团乱麻。
“婚礼？我的？我跟……等等。”他的大脑在疯狂运转，齿轮咔咔作响，“你叫我……妹夫！？”
洛亚收回手，眉毛挑了起来。那挑眉的动作很慢，带着一丝“你终于反应过来了”的意味。
“是啊，我妹妹西玛的婚礼。你可是新郎官。不会真睡迷糊了吧？”
西玛……
西玛·巴卡尔？！
姜戈的脑海里浮现出一个银发紫瞳的女孩。不是记忆，而是某种更深层的、像是烙印一样刻在灵魂里的东西。她站在某个地方，穿着校服，手里举着枪，紫色的瞳孔里倒映着火光。那个画面一闪而过，快得像幻觉，但留下的痕迹很深，像用刀刻的。
“我……”他张了张嘴，声音干涩，“我和西玛？”
洛亚拍了拍他的肩膀。那几下拍得很重，很实在，手掌和肩膀接触的声音在安静的教堂里格外清晰。
“快去后台化妆吧。郑老师在催了。她说你要是再不去，她就要拄着拐杖上来把你拖下去了。”
姜戈站在原地，大脑还在冒烟。那些碎片还在飞，还在转，还在相互碰撞，发出无声的嘈杂。
“这不对，”他在心里反复说，像是念咒语，“这不对。西玛是漫画人物，洛亚也是漫画人物，这些人都是漫画人物。我不可能和漫画人物结婚，而且我根本不记得和他们有什么交集。”
他不知道自己在走，但他的脚在动。皮鞋踩在教堂的石板地面上，发出清脆的、有节奏的声响——哒，哒，哒。穿过长椅之间的过道，走向教堂侧面的一个小房间。沿途的人和他打招呼，楚文浩推了推眼镜，镜片反光闪了一下，说“恭喜”，语气平静得像在念报告；张诗玲冲他比了个大拇指，笑容灿烂得像向日葵；刘凯明面无表情地点了点头，幅度很小，但姜戈看到了。
他走进化妆间。
门关上。
镜子前面坐着一个人。那是他自己。
但那个人已经化好妆了。脸比平时白了一个色号，粉底均匀地覆盖在皮肤上，遮住了那些细小的疤痕和不均匀的肤色。眉毛修过了，眉形比平时更清晰，眉尾微微上扬。嘴唇上有一层很淡的唇膏，透明的，带着一丝光泽。头发被梳得整整齐齐，用发胶固定住，每一根都服帖地躺在该躺的位置。
姜戈看着镜子里那个“自己”，愣住了。
他不记得化过妆。不记得走进这个房间。不记得坐下。不记得有人在他脸上涂涂抹抹。不记得有人拿刷子扫过他的眉毛，不记得有人用棉签擦过他的眼角。那些记忆像是被人用橡皮擦掉了，干干净净，连痕迹都没留下。
但妆已经化好了。
花已经捧在手上了。
他站在镜子前，看着那个陌生的自己。那张脸是他的，但又不是他的。太干净了，太整齐了，太像一个人偶了。
“这不对。”】
雾之乡温泉旅馆内。
“YES！”
西玛从沙发上弹起来，动作快得像被弹簧弹起来的。紫色的瞳孔亮得像两颗星星，里面的光很纯粹，没有一丝杂质。她的脸上绽开一个灿烂的笑容，认识她的人都知道，她很少这样笑——那种毫无保留的、完全放开的笑，嘴角咧到最大，眼睛弯成月牙，露出整齐的牙齿。
“喂，”张诗玲的声音有些无奈，拖着长音，“你冷静点……”
“我冷静不了！”西玛盯着屏幕，手指攥着沙发扶手，指节泛白。她的呼吸变得急促，胸口起伏着，“我和亲爱的婚礼！虽然是在梦里！但那是婚礼！”
吴素贞坐在她旁边，漆黑的瞳孔里倒映着屏幕上那个穿着黑色西装的男人。西装笔挺，领带工整，白玫瑰别在胸口。她的表情依然平静，但她的手指在膝盖上轻轻敲击着，节奏比平时快——哒哒哒，哒哒哒，像是有什么东西在里面跳。
“啊啦啊啦。”她开口，声音温柔得让人起鸡皮疙瘩，每个字都裹着一层蜜糖，“西玛妹妹，梦里的婚礼就这么开心？”
西玛转过头，还没来得及回答，只见吴素贞的身体倾斜过来。那动作很快，快到西玛来不及反应。一只手揽住西玛的腰，手指扣在她腰侧，隔着深灰色高领毛衣，指尖划过腰线，留下一道若有若无的触感。另一只手轻轻捏住她的耳朵，拇指和食指的指腹在耳廓上摩挲了一下。嘴唇贴上耳廓，温热的呼吸喷在皮肤上，然后牙齿轻轻咬了一下。不是真的咬，是那种带着威胁意味的、像是在说“你逃不掉的”轻啮。
西玛的脸瞬间红透了。那种红从耳根开始蔓延，像墨水落在宣纸上，迅速扩散到脸颊、脖子、锁骨。
“素贞姐！”她挣扎着，身体往后仰，但吴素贞的手臂像铁箍一样，“你干什么！”
吴素贞没有松手。她的手指在西玛腰上游走，动作很慢，很从容，像是在弹一首慢板的曲子。
“我在想，”她轻声说，声音里带着笑意，那笑意很深，藏在每一个字的缝隙里，“为什么新娘不是我。”
西玛的挣扎更剧烈了。她用手推吴素贞的肩膀，但吴素贞纹丝不动。
“你……你放开我！这是公共场合！”
“哦？”吴素贞的嘴角微微上扬，那弧度很轻，但很危险，“刚才谁在公共场合喊‘YES’的？”
黑木云蝶站在窗边，没有参与这场闹剧。
她的目光落在屏幕上，不是落在姜戈身上，而是落在教堂角落里的一个女人身上。
那个女人有一头蓝色的短发，发梢微微翘起，在阳光下泛着金属般的光泽。她穿着深蓝色的连衣裙，裙摆及膝，领口开得很低，露出一截锁骨。她站在彩色玻璃窗旁边，手里端着一杯香槟，金黄色的液体在杯子里微微晃动。她没有喝。她的眼睛正看着姜戈的方向，嘴唇在动，像是在说什么。
黑木云蝶看着那个“自己”，金色的蛇瞳微微眯起。那双瞳孔在灯光下缩成一条细线，细到像是一根金色的丝线。
“未来的我，”她在心里想，“那个在黎明时消散在姜戈怀里的、本应垂垂老矣的我，你在说什么？”
屏幕上，那个蓝发女人还在喊着什么。没有声音，但口型很清晰。她的嘴唇一张一合，速度不快，每个动作都很完整。
黑木云蝶读出了那三个字。
“快醒醒。”
她的手不自觉的按在了腰间的枪套上。皮革的触感传到掌心，冰凉，粗糙，让人安心。