课间，走廊里满是喧闹的青春气息，我与白石并肩走向下节课的教室。
路过那间装潢精致的甜品店时，白石的脚步明显慢了下来。她盯着橱窗里那些色彩明艳的蛋糕，眼神里透出些许挣扎。
“夏目同学，你会偶尔放纵一下，奖励自己吃点甜品吗？”她转过头问我，声音细软，带着一丝小心翼翼的试探。
“其实我不怎么吃。”我如实回答。
“这样啊……难怪你看着这么清瘦。”她的眼神迅速黯淡下去，嘴角那抹还没来得及绽放的笑意，凝固成了一种让人心碎的失落。
看着她垂下的眼睫，我的心口莫名地紧缩了一下。
在这个瞬间，身为“拯救者”的本能又在隐隐作痛。这种难堪的主动权，这种需要有人来打破的寂静……应该由我来承担吧？
“如果白石同学想的话，有空可以一起去吃。”
“诶？真的吗？”她猛地抬起头，那双漂亮的眸子里瞬间盛满了惊喜。
“你想吃的话，我没什么不奉陪的道理吧。”
说完这句话，我的心脏重重地沉了一下。
我……就这么廉价吗？为了不让一个女孩的期待落空，就可以随随便便给出自己的时间，彻底地抹杀掉真实的喜好去进行一场表演吗？
……算了，也没什么不可以。反正真实的我早已腐烂了，既然这副空壳还能通过“扮演”来换取他人的幸福，那就这样一直骗下去好了。只要不让第二个“我”出现，就这样一直骗下去好了。
我麻木地挤出一抹微笑，掩盖掉眼底那抹快要溢出来的疲惫。
当天下午，甜品店的暖色灯光将气氛烘托得有些过分甜蜜。
“我不怎么吃甜食，点单就麻烦白石同学了。”我坐在她对面，试图维持那种“体面”的距离感。
白石露出那对标志性的酒窝，指尖在菜单上轻快地划过。
“夏目同学介意吃糖炒栗子吗？”
“请便，我并不挑剔。”
“糖炒栗子的制作过程其实挺麻烦的吧？”为了不让气氛冷掉，我努力搜索着话题。
“是啊，要把栗子裹在厚厚的糖砂里翻炒……不过，吃起来确实非常香甜呢。”
白石说完微微点头，像是在肯定自己。
“是吗……？但这样总感觉有点‘欺骗’呢。明明栗子内部并不是那种味道。”
“但是栗子本身的甜味也很好呀？我很喜欢吃栗子呢。”
白石神秘地眨眨眼。
她会不会已经看透了我在演戏？
“也是。但这种通过外力赋予的甜度，终归是骗人的产物。”
“没关系的。”白石目光直视着我，语调平稳得有些违和，“甜品很多都是分层的吧？正因为复杂，所以才好吃呀。”
“白石同学还真是个哲学家。”
“是吗？那是因为夏目同学太温柔了，才会把我这种胡扯当成哲学吧。”
我有些心虚地低下头。对不起，白石同学，我大概只能用这种虚假的温柔来回应你了。
就在这时，侍者端上来两杯咖啡。我抬手帮她往咖啡里加了点糖和牛奶，指尖掠过杯缘时，我注意到她非常自然地向我这边倾斜了一点。
“你一个月会吃几次甜品？”
“嗯……大概每周一次？”她眨眨眼，有些苦恼地戳了戳自己的脸蛋，“你看我，减肥总是做不好，总是管不住嘴呢。”
若是换个男生，看到她的小动作一定已经心动了吧？
“你……减肥很久了吗？”
“嗯，给你看个秘密。”她翻开手机相册，然后递给我看初中的照片。
“有点胖吧？没事的，想笑就笑出来吧。”
“初中的话，这种体型很正常。”
她又露出了那种脆弱而动人的微笑：“所以我才说夏目同学真的好温柔。其他人看到都会笑话我的，不过我也无所谓啦，反正已经瘦下来了。”
“……花了多久？”
“我这个人呀，一旦下定决心，就会一直做到底呢。”
她划到高中的照片，简直判若两人。
“大概花了一年时间吧。当时除了暑假吃一小块生日蛋糕，其余时间连一点糖分都不敢摄入。现在稍微放松了一点，就有点反弹了呢。”
看着她自责地捏着那根本不存在的赘肉，我的愧疚感更深了。一个如此有毅力、如此渴望变好、如此信任我并展示黑历史的女孩……如果我让她发现我只是在演戏，那该是多么残忍的一件事。
那盘糖炒栗子很快就被分食干净。
“果然，栗子就是最好吃的！”她轻轻摸了摸肚子，冲我不好意思地笑笑，“回去又要去跑步机上待好久了。”
在甜品店门口告别时，她走了几步又忍不住回头看我，眼神里满是依恋。我站在原地，直到她的背影消失，才敢松开那副紧绷的微笑。
回到宿舍，悠的电话如约而至。
“喂，八寻？进展如何？白石同学可是跟我说，你真的很温柔呢。”
温柔……我自嘲地笑了笑。
“悠。”
“嗯？怎么突然这么严肃？”
“如果一个女生，愿意给你看她以前胖胖的照片，跟你分享她痛苦的减肥经历……是不是说明，她已经把你当成生命中很重要的人了？”
“那还用说吗！八寻，我觉得白石同学绝对是真心喜欢你，才会对你这么坦诚。”
挂断电话后，我脱力地瘫坐在椅子上。
“真心喜欢”吗……
既然不是我的自作多情，既然这份感情沉重到了这种地步。
那么，我就必须表演得再完美一点，再深陷一点。绝对不能让她的期待落空，绝对不能让她看到这副躯壳下的腐烂——哪怕要把自己改造成她理想的夏目八寻。
我本能地感受到双肩沉重了不少。那是名为“责任”的枷锁，以及一种……不知为何，让我脊椎发冷的、名为“危险”的直觉。