“我回来了。”
赤石仙人推开家门，一边换鞋一边朝屋里喊了一声。
玄关的灯亮着，暖黄色的光洒在木地板上，他还没来得及把另一只鞋脱下来，一个轻快的声音就传了过来。
“欢迎回来，哥哥！”
橘红叶。
她就坐在玄关的木地板上，双手撑在身后，整个人的上半身微微前倾，像是恨不得直接爬过来扑上来一样。她的头发是那种很深的橘红色，扎成两条细长的辫子垂在胸前，衬得那张本就苍白的小脸更显白皙。
赤石仙人换好鞋，走过去，眉头微微皱了一下。
“红叶，你身体不好，不必每次都在玄关等着我。”
“不要。”橘红叶歪了歪头，笑容干净得像刚从水里捞出来的珍珠，“那样的话，我就不是第一个见到哥哥的人了。”
“……”
赤石仙人张了张嘴，本想说什么，但看着那双亮晶晶的眼睛，话到嘴边又咽了回去。他在心里叹了口气——这丫头固执得很，让她一个人待在屋里等，简直比登天还难。
“唉，真拿你没办法。”
他弯下腰，一只手穿过红叶的腋下，另一只手托住她的膝弯，轻轻松松地将她从地上抱了起来。这个动作熟练得像是做过上千遍——事实上，也确实做过上千遍。红叶从小双腿就有问题，走不了路，整个人很轻抱起来几乎不费什么力气。
赤石仙人一直很清楚这一点，红叶是邻居家的孩子，两家只隔了一道矮矮的院墙。她的母亲是单亲妈妈，白天上班晚上加班，经常顾不上家里。而红叶自己又因为腿脚不便，很多事情都需要人照顾。爷爷奶奶心善，看不得隔壁的小丫头一个人孤零零地待着，就每天放学爷爷就会去学校(特殊学校)把橘红叶接到这边来，等母亲下班了再接回去。
久而久之，红叶就像这个家的一份子一样了。
赤石仙人把她轻轻放在客厅的沙发上，顺手扯过一条毯子盖住了她的腿。
“爷爷奶奶呢？还没回家吗？”
“爷爷和他的朋友们出去下棋了，”红叶一边说一边把毯子往上拉了拉，盖住膝盖，“奶奶出门买菜，还没回来。”
“这样啊。”赤石仙人看了一眼墙上的挂钟，四点四十，“那今天红叶还要在我家吃饭吗？”
“要！”
红叶的回答几乎是脱口而出的，声音里带着一种不容置疑的坚决。然后她可能觉得自己的反应有点太大了，稍微收敛了一点，但眼睛里的光却怎么都收不住。
“每次妈妈都回来得好晚，”她小声说，手指无意识地在毯子上画着圈，“带回来的都是超市里打折的便当，一点都不好吃。”
赤石仙人想起隔壁那位总是踩着高跟鞋、手里拎着便利店塑料袋匆匆赶回来的单亲妈妈。
“好，那哥哥先去写作业了，”他指了指楼梯，“你先在客厅里看会儿电视？”
“不要。”
红叶一把抱住了他正要离开的手臂。别看她腿脚不便，手劲儿倒是不小，抱得死死的，像是怕他跑了一样。
“今天的哥哥能量早就已经消耗完了，”她一本正经地说，抬起头，用那双琥珀色的眼睛望着他，“要补充。”
“哥哥能量”是什么鬼。
赤石仙人想吐槽，但看着那张认真到近乎虔诚的小脸，最终还是什么都没说出口。
“好吧，真拿你没办法。”
“耶！哥哥最好了！”
红叶的笑容像烟花一样炸开，灿烂得让人忍不住也跟着弯起嘴角。
赤石仙人弯腰将她从沙发上再次抱起，这一次没有放下来，而是直接抱着她上了楼。红叶的手臂自然地环住他的脖子，脑袋靠在他的肩膀上，整个人安安静静的，像一只终于找到了窝的猫。
来到二楼自己的房间，赤石仙人用脚轻轻踢开门，走到床边，将红叶小心翼翼地放了上去。
红叶落在柔软的床面上，身体微微弹了一下。
赤石仙人在书桌前坐下，拉开书包拉链，把作业本和课本一一掏出来摆好。
他回头看了一眼。
红叶趴在床上，两只手交叠着垫在下巴下面，正一眨不眨地盯着他看。
“……你老看我干嘛？”他有点不自在。
“因为好看呀。”红叶理所当然地说。
赤石仙人决定不再理她，转回头，开始写作业。
房间里安静下来，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和偶尔翻动书页的轻响。四月的傍晚，天色暗得还不算太早，窗外透进来的光带着一点暖橘色，把整个房间染得柔和。
楼下的厨房方向，隐约传来奶奶洗菜的水声。
一个小时过去了。
赤石仙人放下笔，活动了一下有些僵硬的手指，伸了个懒腰。脊椎骨发出几声轻微的咔嚓声，他整个人靠在椅背上，长长地呼出一口气。
作业，搞定。
他下意识地偏过头——
红叶还在看着他。
就那样趴着，下巴搁在手背上，眼睛一眨不眨地看了整整一个小时。她的眼皮已经有些打架了，但还是努力地睁着，像是生怕错过什么重要的画面。
赤石仙人的心被什么东西轻轻撞了一下。
“红叶，渴了吗？”他站起身，“要喝点什么？”
“只要是哥哥给的，”红叶眨了眨眼睛，声音软软的，“我都喜欢。”
“好吧，乌龙茶可以吗？”
“嗯嗯。”
赤石仙人走出房间，下了楼。
厨房里，奶奶正站在灶台前忙碌。锅里的油滋啦作响，葱花的香味混着酱油的热气一起涌上来，钻进鼻子里，让人瞬间觉得饿了。奶奶的背影不算高大，甚至因为常年弯腰操劳显得有些佝偻，但那个身影站在暖黄色的灯光下，就是整个家里最让人安心的一角。
“哦，仙人回来了呀。”奶奶头也没回，手里的锅铲翻得飞快，“红叶那丫头在你房间吗？”
“嗯。”赤石仙人打开冰箱，从里拿出一瓶乌龙茶，“爷爷还没回来吗？”
“还没呢，”奶奶的语气里带着一点嫌弃，但嘴角是翘着的，“也不知道去哪里鬼混了。”
“这样啊，要不要我出去找一找？”
“不用，”奶奶摆了摆手，锅铲在空中划了个弧，“说不定那老家伙正跟他那群狐朋狗友吹牛逼呢，晚了自己就爬回来了。”
“哈哈，也是。”
赤石仙人笑着应了一声，从柜子里拿出了一个杯子。
“不过还是出去找找比较好，”他一边倒乌龙茶一边说，语气很平常，但意思很认真，“毕竟爷爷年纪这么大了。”
奶奶的动作顿了一下。
她偏过头看了孙子一眼，目光里有一种说不清道不明的东西，是欣慰
“嗯。”
赤石仙人端着茶杯上楼，推开房间门。红叶还趴在床上，姿势几乎没变过，只有脑袋换了个方向，从看着书桌变成了看着门口——好像一直在等他回来。
“给，乌龙茶。”
“谢谢哥哥。”
红叶双手捧过杯子，小口小口地喝着，像只正在饮水的雏鸟。她喝茶的样子很慢，很小心，大概是因为腿脚不便，连喝水都不敢太放肆——怕弄洒了给别人添麻烦。
赤石仙人看着她的侧脸，沉默了一瞬，然后说：“红叶你先自己待一会儿，我出去找一下爷爷。”
“好。”红叶乖巧地点了点头，杯子还捧在手心里，“哥哥注意安全。”
“嗯。”
赤石仙人从衣架上扯下外套披上，一边系扣子一边下了楼。经过厨房门口的时候，他朝里面喊了一声：
“奶奶，我出门了。”
“好，注意安全！”
奶奶的声音从油烟和锅铲的交响里传出来，中气十足，完全不像一个年过七旬的老人。
赤石仙人推开门，四月的晚风迎面扑来，带着一点凉意和远处不知道谁家晚饭的香气。他站在门口深深吸了一口气，然后朝着街角那家爷爷常去的地方走去。