今天，林野认为老天终于开了一次眼。
这次周末，爸妈同时出差。周五走的，周天才会回来。
周五放学的时候，林野几乎是蹦着出校门的。陈阳在后面追着喊“你中彩票了？”他头都没回，只比了个中指。
整个周末，没有唠叨，没有催作业，没有“你又点外卖”。想几点睡几点睡，想几点起几点起，游戏爱打多久打多久。
这就是天堂，至少他以为这是天堂。
周六上午，林野整整睡到了十一点才起了床。
起床第一件事，他打算先享受，打开冰箱拿出来一瓶可乐。往沙发上一瘫，手机连上蓝牙音箱，放了一首不知道什么歌，把音量调到刚好能盖住蝉鸣的程度。窗户开着，风把窗帘吹得鼓起来。客厅里只有他一个人，整个世界都是他的。
不久后他想去上厕所，通然感觉到御守发烫，他并没有在意，后来路过走廊的时候，余光瞥见书房的门开着一条缝——爸妈走得急，书房门没关好。林野本来没在意，走了两步又倒了回来。
书房的空气不太对。
怎么说呢，就是那种……有别人的感觉。明明屋子里只有他一个人，但林野总觉得书房的空气温度和走廊不一样，稍微暖一点，带着一股淡淡的线香味。
他推开门。
博丽灵梦坐在他爸的转椅上，两条腿翘在书桌上，正端着一杯茶看漫画杂志。
林野大脑一片空白。
“你怎么在这里？！”
“你这里有妖怪要退治。”灵梦头也没有抬一下。
“什么？！”林野感觉自己的大脑要短路了，这巫女说这个家里有妖怪？
“开玩笑的。”巫女看着杂志，“你家里没有妖怪，是我想来蹭一下这里的空调，你家可比我的神社凉快。”
林野还想说些什么，但最终还是放弃了，他转身去上厕所，回来时候灵梦已经窝在沙发上，四处打亮着。
“你到是挺自来熟。”林野抱胸站在客厅无奈的看着她。
“习惯了。”灵梦又拿起一本漫画，“对了，中午吃什么？”
“我为什么要管你吃什么？”
“因为我在帮你看家，你应该感谢我。”
“我可没有让你帮我看家！”
“你也没有拒绝。”
林野走进厨房，打开冰箱，看着妈妈留下的那三天的饭菜。红烧排骨、青椒肉丝、番茄炒蛋，分成一份一份装在保鲜盒里，码得整整齐齐。
“有排骨吗？”灵梦的声音从客厅飘过来。
“你鼻子是狗吗？”
“巫女的嗅觉比较灵敏。”
林野叹了口气，拿出两份排骨，放进微波炉里转。等饭的间隙，他靠着厨房的门框，看着客厅里的景象——灵梦穿着巫女服，窝在他家的灰色布艺沙发上，头发散在靠垫上，脚趾头还动来动去的。茶几上放着她不知道从哪儿变出来的茶杯，旁边还有一碟仙贝。
“你连零食都自带了？”林野说。
“上门做客总要带点东西。”灵梦拿起一块仙贝咬了一口，“虽然排骨是你家的。”
“你还知道啊。”
微波炉叮了一声。林野把饭菜端出来，摆好碗筷，灵梦很自然地走过来坐到餐桌前，动作流畅得像排练过。
两个人面对面吃饭。灵梦吃得很快，但不算难看，就是那种“我很饿但我在克制”的速度。林野倒是没什么胃口，扒了两口饭就开始看她。
“干嘛？”灵梦嘴里还嚼着排骨。
“没什么。”林野低下头，“就是想问问，你是不是每次都会出现在不该出现的地方？”
“什么叫不该出现的地方？”
“别人家的书房。”
“你家又没说不让进。”灵梦夹了一块青椒，“而且你一个人在家，不怕鬼吗？”
“你比鬼还吓人。”
灵梦看了他一眼，没有生气，反而笑了：“你嘴真的硬。”
林野不说话了，埋头吃饭。排骨炖得很烂，妈妈的手艺一向不错。他忽然有点想她，虽然她整天唠叨个没完。
吃完饭，灵梦主动收了碗筷。林野以为她要帮忙洗，结果她把碗往水槽里一摞，说了句“我洗不干净，你自己来”，然后就回沙发上躺下了。
林野洗完碗筷就感觉到御守又发烫起来——又来一个，不用猜也知道是谁。
雾雨魔理沙抱着一个巨大的布袋从半空中落下来，差点砸到茶几上。她稳住身形，环顾了一圈，眼睛亮了起来。
“哟！你家啊！”魔理沙把布袋往地上一扔，开始在客厅里转悠，“比我想的大嘛！这电视？能放吗？这是遥控器？我按一下——”
“你别按！”林野冲过去抢遥控器。
魔理沙已经把电视打开了。屏幕上出现了外星人爆炸的画面，她被炸裂的特效吓了一跳，手里的遥控器飞了出去，砸在墙上，电池弹出来滚到了沙发底下。
“……我没按。”魔理沙说。
林野蹲下来掏沙发底下的电池。
“你俩怎么都来了？”他的声音从沙发底下传出来，闷闷的，“我没叫你们。”
“灵梦来了我就想来了。”魔理沙理所当然地说，一屁股坐到沙发上，把灵梦的仙贝袋拿过来倒了几片出来，“反正闲着也是闲着。”
林野从沙发底下爬出来，手里攥着两节电池，头发上沾了一层灰。他看着自己客厅里的两个不速之客——一个巫女在喝茶，一个魔女在吃仙贝——深深地叹了一口气。
“你们就不能提前打个招呼吗？”
“怎么打？”灵梦问
林野把电池装回遥控器里，电视画面已经切到了下一个节目，是一个做菜的教学视频。魔理沙看得津津有味，灵梦也偶尔瞟一眼。两个人就这么自然而然地占据了林野家的客厅，好像她们本来就是住在这里的。
林野站在沙发旁边，看着这幅画面，脑子里冒出三个字。
算了呗。
他坐到沙发中间，把两个“异界来客”隔开。灵梦往左边挪了挪，魔理沙往右边挪了挪，三个人之间保持了一种微妙又诡异的平衡。
不久后三个人快看到了晚饭点。此时的巫女才忽然开口：“对了，我们晚饭吃什么。”
“点外卖吧。”林野语气明显打发人的回应。
“外卖是什么？”
林野看着魔理沙一脸真诚的好奇，忽然意识到一个问题。这两个人一个巫女，一个魔法使——对现代社会几乎一无所知，只是见过“神隐”汰渍的东西。
“外卖就是……”林野想了想，“你点一个东西，有人给你送过来。”
“不要钱吗？”
“要钱。”
“那跟自己去买有什么区别？”
“你不用出门。”
魔理沙的眼睛亮了。灵梦的眼睛也亮了一点点——只是一点点。
“点一个。”魔理沙说。
“凭什么？”
“你不是无聊吗？我们陪你，你请我们吃饭，公平交易。”
林野看着魔理沙理直气壮的表情，又看了看灵梦——她虽然没有说话，但端着茶杯的手微微停顿了一下，显然也在等答案。
他叹了口气，拿起手机。
“吃什么？”
“那个。”灵梦指着电视里的红烧肉。
“那个太慢了，点快餐。”
“快餐是什么？”
“就是很快就能吃的饭。”
魔理沙和灵梦对视了一眼，同时点了点头，表示接受。
林野打开外卖软件，翻了翻。汉堡、炸鸡、披萨、炒饭。他犹豫了一下，选了三份汉堡套餐，又加了一份鸡块和两份薯条。下单，付款，预计送达时间三十分钟。
“好了。”林野把手机放下，“三十分钟后到。”
“三十分钟？”魔理沙皱起眉头，“这也叫快餐？”
“你从天上飞过来还要三分钟呢。”林野说，“人家骑车的，能跟你的扫帚比吗？”
魔理沙想了想，觉得有道理，就不再追问了。
等待外卖的三十分钟里，发生了很多事。
首先是魔理沙发现林野家的冰箱里有冰淇淋。她一口气吃了三盒，林野拦都拦不住。然后灵梦去了趟洗手间，出来之后面无表情地说了一句“你家马桶会自己冲水”，语气平静得像在陈述物理定律，但林野从她微微颤抖的尾音里听出了震惊。
接着魔理沙说要给林野展示一个“小魔法”，然后客厅里飘起了几十个彩色光球。光球在天花板上转了几圈，其中几个撞到了吊灯上，吊灯晃了晃，林野心也跟着晃了晃。
“你给我关掉！”林野跳起来去抓那些光球。
“关不掉！”魔理沙说，“得等它们自己消失！”
“要等多久？！”
“大概……一个小时？”
林野站在一堆飘浮的光球中间，头发被光球撞得更乱了。他转头看灵梦，灵梦正伸手戳一个光球，表情像在逗猫。
“你就不能管管她？”林野说。
“我又不是她妈。”灵梦说。
“你是巫女！巫女不是应该维护秩序吗？”
“那是工作的事，我现在休息，况且这又不是幻想乡。”
林野放弃了。他坐回沙发上，仰头看着满屋子的彩色光球，忽然觉得这画面还挺好看的。像是把星空搬进了客厅，只是这片星空会到处乱窜并且随时可能撞坏他家的吊灯。
门铃响了，外卖到了。
林野去开门的时候，光球已经消失了大半。他接过外卖袋，转身走回客厅，发现灵梦和魔理沙已经规规矩矩地坐在沙发上，面前摆好了纸巾——不对，是灵梦从口袋里掏出的几张没用过的符纸，当餐巾纸用。
“那是符纸！”林野喊。
“反正也是纸。”灵梦说。
林野把外卖袋放在茶几上，三个人把里面的东西一样一样拿出来。汉堡、薯条、鸡块、可乐。魔理沙拿起汉堡咬了一口，嚼了两下，整个人僵住了。
“怎么了？”林野紧张地问。
魔理沙慢慢地、慢慢地转过头来，眼睛里有光。
“这什么东西？”
“汉堡。”
“汉堡。”魔理沙重复了一遍这个单词，像是在记住一个重要的咒语。她又咬了一口，这次嚼得很慢，很认真，像在品鉴什么珍贵的东西。
灵梦也在吃。她吃得很安静，很小口，但速度一点都不慢。林野注意到她吃完第一个汉堡的时候，魔理沙才吃到一半。
“你吃东西好快。”林野说。
“神社不养闲人。”灵梦擦了擦嘴角，拿起了第二盒薯条。
林野拆开自己的汉堡，咬了一口。味道一般，肉有点干，生菜有点蔫。但看着旁边两个人——一个魔法使吃得两眼放光，一个巫女吃得专注认真——他忽然觉得这个汉堡比平时好吃了不少。
吃到一半，灵梦忽然放下手里的食物，看着林野。
“符纸用完了可以找我买。”她说，“这次给你打九折。”
“上次不也说是打折？”
“上次是新人优惠，这次是老客户折扣，不一样。”
“有什么区别？”
“名字不一样。”
林野把最后一口汉堡塞进嘴里，嚼得很用力。不是因为他饿了，是因为他不知道该怎么回应这种理直气壮的商业欺诈。
外卖吃完了。光球也消失得差不多了。灵梦和魔理沙同时站起来，像是商量好的一样。
“走了。”灵梦说。
“这就走了？”林野下意识地说出口，然后立刻后悔了。
魔理沙笑了。“怎么，舍不得？”
“没有。”林野把头扭到一边，“我就是觉得你们吃完就走，跟白嫖似的。”
“我们陪了你一个下午。”灵梦说，“按时间算，你还欠我们的。”
“什么逻辑！”
“巫女的逻辑。”灵梦说完便和魔理沙一起消失。
二人消失，家里又剩他一个人。
客厅彻底安静了，林野站在玄关，看着关上的门，又看了看茶几上还没收拾的外卖盒、三个空的可乐杯、一袋被吃光的仙贝包装袋、以及散落在沙发缝里的几片薯条残渣。
家里又剩他一个人了。
他拿起手机，看了一眼时间。下午四点半。离天黑还有很久。
林野靠在沙发上，打开游戏。匹配，选人，开局。他操作着角色在地图上跑，脑子里却在想别的事。
他想起魔理沙吃汉堡时的表情。想起灵梦说“你家马桶会自己冲水”的语气。想起两个人同时站起来说“走了”的时候，他心里的那一下空落。
“无聊死了。”林野小声说。手里的角色被人杀了。复活倒计时。
他把手机放下，从口袋里摸出御守。它安安静静的，温度正常，像个普通的旧护身符。林野把它翻过来看了看，又翻过去看了看。
“我可没有要叫你们。”他对御守说。
御守没有回应……