两人的友谊进展得很快。
从每周一次的咨询，变成每周三次的见面；从在Oliveira的公寓聊天，变成一起外出吃饭、看电影、逛公园。Oliveira像是一个引路人，带着徐清欢重新接触这个世界。
她们去逛夜市吃各种小吃；也会去博物馆看古老的文物。她们在Oliveira的公寓里做饭，尝试各种奇怪的食谱。Oliveira很会做饭，尤其擅长巴西菜，而徐清欢只会煮泡面和煎鸡蛋。
“你这样不行。”Oliveira在厨房里说，一边切着洋葱，“人总要学会照顾自己。”
“我以前不需要照顾自己。”徐清欢站在一旁，看Oliveira熟练地处理食材。
“因为一直处在危险的环境里？”Oliveira转头看她，“所以把所有精力都放在生存上，忽略生活？”
“也许吧。”徐清欢支支吾吾地不太敢回答。
Oliveira把切好的洋葱放进锅里。“那现在呢？现在你安全了，你会怎么生活？”
徐清欢想了想。“我不知道。”
“没关系。”Oliveira笑着说，“慢慢来。生活不是任务，没有deadline。”
……
短短一个月的时间，Oliveira照亮了徐清欢的生活。
她们在一起吃饭、聊天，去图书馆同读一本书，在公园里悠闲散着步。
甚至睡在了同一张床上。
她们已不再年轻，心照不宣地守住了一句迟到的话。
某个夏天的傍晚，她们在Oliveira公寓的阳台上吃晚餐。夕阳把天空染成橙红色，远处的城市灯火开始一盏盏亮起。
“告诉你一个不太好的消息，”Oliveira用叉子戳着炸鸡排，“我下个月就要回国了。”
徐清欢停下咀嚼的动作。“回国？”
“援助期限到了。”Oliveira看着远处的灯火，“我已经在这里待了半年，该回去了。”
“回去之后呢？”
“继续工作。”Oliveira无奈笑道，“也许会去别的地方，也许会回巴西。看情况吧。”
徐清欢沉默了，她发现自己竟然感到难过——那种很久没有体会过的，因为即将失去而萌发出来的难过。
“你会……再来中国吗？”她问。
“不知道。”Oliveira转过头看她，“也许会，也许不会。人生充满了不确定性，不是吗？”
徐清欢低下头，看着盘子里的食物。她已经开始习惯Oliveira的存在。
习惯了有人睡在身旁的温度，习惯了那些日常的散步，习惯了有一个人愿意听她说那些无法对别人说的话。
“徐清欢。”Oliveira的声音突然变得很轻。
“嗯？”
Oliveira伸出手，轻轻碰了碰她的脸。她的手指凉凉的，但触碰得很温柔。
“你有没有想过，”她说，“我们之间，不只是朋友？”
徐清欢抬起头，看到了Oliveira一双凄楚的眼睛。
“我……”徐清欢说不出话来。
“没关系。”Oliveira收回手，笑了笑，“我知道你不习惯，我只是……想让你知道。”
她站起来，收拾桌上的盘子。“吃饭吧，菜要凉了。”
……
那天晚上，她们没有再提这件事。但有些东西已经不一样了。
Oliveira离开的前一天，她们去了海边。
那是一个很安静的海滩，人很少，只有几对情侣和散步的老人。海风很大，吹得头发乱飞。
她们脱了鞋，赤脚走在沙滩上，让海浪轻轻拍打脚踝。
“我小时候，最喜欢去海边。”Oliveira说，“我家附近就有一个海滩，每天放学我都会去那里坐一会儿。”
“一个人？”
“有时候一个人，有时候和朋友。”Oliveira还是那抹温和的笑容，“那时候觉得，海永远都在那里，永远不会变。现在才知道，海也在变，只是变得很慢，慢到我们感觉不到。”
她们在沙滩上坐下来，看着太阳一点点沉入海平面。橙红色的光芒把海面染成金色，波光粼粼，像撒了一层碎钻。
“徐清欢。”Oliveira突然叫她的名字。
“嗯？”
Oliveira转过头，沐浴在夕阳里。海风恰到好处地吹起了她的短发，海浪轻轻把她往回推去，她微微伸开双手，像在等待着什么。
徐清欢愣住了，海浪的声音变得很空灵，她的耳边似乎有轻语响起。
向前去，向前去。
她站了起来，看着Oliveira，像一名虔诚的信徒，一步步地向自己的耶路撒冷走去。
她在她面前伫立。
“Oliveira。”
“嗯？”
一个吻不假思索地落在了Oliveira的嘴唇上。
那是一个很轻很轻的吻，像试探，又像确认。Oliveira的嘴唇很柔软，有淡淡的咸味——像海水的味道。当徐清欢退开时，Oliveira的眼睛睁得很大，然后笑了起来。
“我以为……”Oliveira说，“我以为你不会。”
“我也不知道我会。”徐清欢说，声音很轻，“但是……我不想让你就这样走。”
Oliveira伸出手，轻轻捧住她的脸。“那我们……试试看？”
“怎么试？”
“我来教你，”Oliveira笑了，“我们还有一晚的时间。”
……
情事结束后，她们又在酒店附近的沙滩上坐了下来。
令徐清欢没想到的是，刚才做的时候并没有预想的疼痛。或许Oliveira的手很温柔，又或许是她经年累月出任务锻炼的强健体魄，她很享受地结束了方才的时光。
她们在沙滩上坐到天完全黑下去，看着星星一颗颗出现在天空。徐清欢靠在Oliveira的肩膀上，感受着她的体温。海浪声轻轻，像一首古老的摇篮曲。
“徐清欢。”Oliveira说。
“嗯？”
“分开后，你还会记得我吗？”
徐清欢抬起头看她。
“因为我不知道未来会怎样。”Oliveira看着星空，“我会再去别的地方，你也会遇到更好的人……生活总是充满了意外。”
“我不会忘记。”徐清欢把她的头轻轻掰过来，凝望着她的眼睛。
“你确定？”
“我确定。”徐清欢握住她的手，“我经历过太多分离，不会忘记任何一个真正帮助我的人。”
Oliveira凄惨地笑了，她低下头，轻轻吻了吻徐清欢的额头。
“我相信你。”
……
Oliveira离开的那天下午，京城下着大雨。
徐清欢去机场送她。机场人很多，行李箱轮子摩擦地面的声音、广播声、孩子的哭闹声混在一起。
她们站在安检口前，隔着一道无形的屏障。
“下个月，我会给你打电话。”Oliveira说，“等我安顿下来。”
“好。”徐清欢点点头。
“还有，”Oliveira从包里掏出一个小盒子，“这个给你。”
徐清欢接过盒子，打开一看，里面是一条很细的银手链，上面挂着一个小小的海螺形状的吊坠。
“在海滩附近的商店买的。”Oliveira解释道，“店主说这个海螺可以听见大海的声音。”
“我们把承诺讲给了大海听，希望你听到大海的声音时也会想起我。”
徐清欢拿起手链仔细看了看，海螺吊坠只有指甲盖大小，但做得很精致。
“谢谢你……”她说，声音有些哽咽。
Oliveira笑了，她伸出手，轻轻摸了摸徐清欢的脸。“别哭啊，我们还会再见面的。”
“嗯……”
“还有……”Oliveira犹豫了一下，“徐清欢，如果有一天，你觉得累了，不想再战斗了，就来找我吧。”
“你愿意收留我吗？”
“当然。”Oliveira笑得很浅，“你是我见过最勇敢的人。”
“但也请记得，勇敢不代表必须一直战斗。有时候，停下来也是一种勇敢。”
她后退一步，朝徐清欢挥了挥手。
“再见了，徐清欢。”
徐清欢看着Oliveira通过安检，看着她的身影消失在人群中。她站在原地，很久没有动。
外面的雨还在下，雨水打在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。
她低下头，看着手里的手链，海螺吊坠在灯光下闪着微弱的光。
徐清欢把手链戴在手腕上，冰凉的金属贴着皮肤。
她想起Oliveira说过的话：“你总是把情绪锁起来，可是盒子会有缝隙。”
也许，这条手链就是那个缝隙。
她转身走出机场，外面的雨很大，但徐清欢没有打伞。她站在雨里，看着天空。灰蒙蒙的，什么也看不见。
Oliveira的飞机应该已经起飞了吧。她会去哪里？以后会过什么样的生活？还会记得今天发生的一切吗？
徐清欢不知道。
她只知道，此刻她的胸口很闷，像堵着一块石头。眼泪混着雨水流进嘴里，咸咸的，像那天Oliveira柔软的唇。
“再见了。”她在心里想着。
Oliveira离开后，徐清欢继续着她的工作。
任务，训练，生活。日子一天天过去，像流水一样平淡。
Oliveira在她脑海里的身影在不断模糊。
她这才明白那天Oliveira为何笑得那么凄惨，因为她发现自己真的有点记不起她的模样了。
尽管她和Oliveira保持联系，每个月通好几次电话，偶尔也发发邮件，但是关系在迅速变淡，她再也找不回曾经与她那种亲密无间的感觉。
异地会杀死每一对深爱中的情侣。
几个月后，Oliveira去了非洲，在某个难民营做心理援助，信号很差，但她们还是尽量保持通话。
“我在这边挺好的。”Oliveira在电话里说，声音有些杂音，“这里的孩子很可爱，虽然经历了很多苦难，但她们依然笑得很灿烂。”
“你呢？”她问，“你那边怎么样？”
“老样子。”徐清欢说，“任务，训练，然后是下一个任务。”
“有遇到特别的人吗？”
徐清欢想了想。“没有。”
“那你……还一个人？”
“嗯。”
Oliveira有些无奈地笑了起来，笑声通过电话传过来，有点失真。
“徐清欢，你应该明白了我那天的话了吧。”
徐清欢没有回答，电话里嘈杂的声音冲击着她的耳膜。
“不爱了就是不爱了，你不用再为了我守身如玉了。”
“我没有。”徐清欢说，“只是……没有遇到合适的人。”
“哦？”Oliveira来了精神，“你觉得什么样的人才合适？”
徐清欢想了很久，“也许是……一个普通人。一个和这场游戏无关，不会被卷入危险，可以安稳过一辈子的人。”
“上帝啊，”Oliveira在电话那头感叹，“这个世界上真的存在这样的人吗？”
“不知道。”徐清欢说，“也许永远找不到。”
“太悲观了，徐清欢。”Oliveira有些不满地敲了敲电话，像是在隔空敲打徐清欢的脑袋，“我之前都是怎么跟你说的，你多想想啊。”
“因为……”徐清欢顿了顿，“因为我知道，意外随时可能发生。我不想把爱留在地球某处，然后再失去她。”
电话那头沉默了一会儿。
“徐清欢，”Oliveira说，“你知道吗，爱本身就是冒险。你永远不知道下一秒会发生什么，但你依然选择去爱，这才是勇敢。”
“也许吧。”徐清欢看向今天明媚的天空，“但我不想再失去任何人了。”
“我也希望你不要再失去任何人了。”Oliveira的声音变得很轻，“但请记得，即使失去了，也不代表那份爱不存在了。”
“有些东西，会保留它存在过得痕迹。”
徐清欢看着手腕上的手链，海螺吊坠在阳光下反射着微弱的光。
“我会记住的。”她自言自语着。