§ 觸手攪拌事件，以及「筷子的效率只有三成」這一句被阿江永遠記住的話
那件事發生在第三天。
更精確地說，是阿江去對面買咖啡，說「我五分鐘後回來」，然後留下利姆一個人在餐車裡的那段時間。
熱狗用完了，但有一鍋湯還在爐上。旁邊有一個穿灰色西裝的中年男性在等，表情是「已經等了一段時間，正在考慮要不要再等」的程度。
利姆站在鍋旁邊，確認了一下溫度，判定再攪拌兩圈就可以起鍋。它拿起湯勺攪了兩圈，但到第二圈末尾，鍋底有一個輕微的沉積物開始附著，那個沉積物如果讓它繼續附著，會在接下來的高溫裡焦化，影響整鍋湯的底味，需要立刻攪動起來。問題是，那個附著點在鍋底靠近中心偏左的位置，湯勺的弧度伸下去，根本很難在那個具體的位置施加有效的攪動力。
利姆在那個問題面前停了不到一秒。
然後，它讓一條感知觸手，從右手手腕的側面，悄悄伸了出去。
那條觸手很細，大約是一個手指三分之一的粗細，半透明，帶著利姆黏液的那種輕微光澤，它繞過了湯勺的握把，以一個完美的弧線延伸進鍋裡，精確地到達那個沉積物的位置，然後非常有效率地，把它攪了起來。
整個過程，很快。
觸手縮回去了。
然後利姆聽到取餐窗口方向的聲音——那個中年男性說到一半停下來了，然後沉默，然後帶著那種「不確定自己是否真的看到了什麼」的語氣：「……那個，你剛才，從你的手上，伸出來的，是什麼？」
利姆把湯舀到碗裡，端到窗口：「湯，好了，請慢用。」
那個男性接過碗，看了看湯，看了看利姆的手，又看了看湯：「那個……從你手上出來的東西……」
「可能是光的折射，」利姆說，這是它在Z-Lab聽研究員用來解釋視覺異常現象的說法，「廚房裡的蒸汽，有時候會造成那種感覺。」
那個男性看了看鍋上的蒸汽，說：「……也對。」然後把那個記憶擱在一邊，端著湯走到一旁坐下。
這個男性回家之後，把這件事告訴了他的妻子，描述了一下，說「是一條半透明的、細長的、像觸手一樣的東西，從那個少年的手腕旁邊伸出來，伸進鍋裡，攪了一下，然後縮回去了」。他妻子聽完，沉默了一下，說「你最近睡眠夠嗎」。他說「夠」。他妻子說「那大概是蒸汽折射，你那個湯好喝嗎」。他說「非常好喝，我要帶你去」。他妻子說「好」，然後就沒有再說了。
那天那對夫妻其實後來去了。是兩週後的某個下午，就在帳目數字從紅色變成黑色的那段時間，穿灰色西裝的男人帶著他的妻子站到了窗口前，點了兩碗炒麵，一碗湯。他妻子喝了一口湯，沒說話，把碗往前移了一點，繼續喝。那個灰西裝的男人看著這個動作，有點得意，但沒有說什麼。
然後阿江回來了，手裡兩杯咖啡，把其中一杯放到利姆旁邊：「那個客人看你看了很久，什麼事？」
「他說他看到了什麼。」
「看到了什麼？」
「看到了我用觸手，在鍋裡攪拌。」
阿江把咖啡杯蓋子放下來，看著利姆：「……你用觸手攪拌？」
「鍋底有沉積物，湯勺的弧度不夠，觸手可以直接到那個位置，效率比湯勺高了很多。」
阿江沉默了一下。
「下次，用筷子。」
「筷子的使用效率，只有觸手的百分之三十。」
「這個，我知道，」阿江說，「但客人，唔係咁諗㗎。」
利姆在那個回答面前停了兩秒。它知道那個邏輯是完全成立的——它的各種能力，在這個環境裡，需要一個「什麼時候可以用、什麼時候不能用」的框架。否則每次有人看到奇怪的事情，就需要用「蒸汽折射」來解釋，而那個說法，用一次是可以的，用幾次就會開始有人懷疑。
它在日誌裡，記下一行字：
【阿江的規則，第一條：在有客人的情況下，不使用觸手進行任何料理操作，改用筷子或其他標準廚具。
附記：筷子真的很難用。這一條，利姆接受了。】
然後它對阿江說：「好。下次用筷子。」
「謝謝。」
他喝了一口咖啡，把「觸手攪拌」這件事放進了資料夾。
但那天下午，阿江在擺盤的時候，把同一個盤子拿起來又放下，拿起來又放下，做了三次，然後用一種略微過分的力度把那個盤子放到備餐台上。沒有打到，只是放得有聲音。利姆在旁邊瞄了一眼，沒說話，繼續切東西。
那個聲音，在安靜的車廂裡停了一下，然後消散了。
阿江在那天下午關攤的時候，把鍋洗了，遮陽棚收起來，剩下的食材封好，然後看著利姆把最後一個調料架整理完：「你今天，表現得，很好。」
「具體指哪個方面？」
「全部。食材判斷，備料，炒麵，招呼客人，還有那個觸手的事，雖然不對，但反應很快。」
「觸手的事，下次用筷子，已經記錄了。」
「好，」阿江說，拿出車鑰匙：「你今晚，還是在車裡？」
「可以嗎？」
「可以，你只要在六點半之前出現就行。」
「我會在。」
「我知道，」阿江說，上了車，「晚安。」
然後車開走了。利姆站在那個路邊，感知觸手輕輕地延伸了一下，在城市的黃昏裡採集了一圈氣味和聲音。麵的香氣還殘留在空氣裡，非常淡，但還在。
它把那個氣味，在感知裡保留了一下。
然後縮成了球形，等待明天。
那個球，透出一點微弱的綠光，在城市的夜裡，幾乎看不見。但存在著。
─────────────────────────────
利姆日誌，第四天夜晚：
【今天：觸手事件。阿江說用筷子。我答應了。
筷子真的很難用。
但我發現阿江說話有個習慣——當他說「我知道」的時候，意思不是「我已經了解了」，而是「我接受這件事」。這是兩種不同的事，但他用同一個詞。
另外今天切了很多蔥。蔥切開之後，空氣裡的揮發物和洋蔥的成分是一樣的，人類的眼睛遇到之後會——
（以下空白）
關於那個盤子的事。
（以下空白）】
─────────────────────────────
第三天和第四天之間，有一個下午，沒有什麼事發生。
備料做完了，開攤還有一段時間。阿江在整理收納架，利姆站在車廂角落，讓感知觸手很輕地延伸出去，在周圍的空氣裡漫漫地採集。附近有人在炒飯，油鍋的聲音，然後是蛋的氣味。再遠一點，有人在晾衣服，洗衣粉的味道。再更遠，是路邊的草，被最近幾天的雨澆過，還沒有完全乾。
利姆在那個氣味裡，待了一段時間。
沒有記在日誌裡。有些東西，記下來之後，就不一樣了。
阿江把最後一個抹布擰乾，掛好：「你在想什麼？」
「在聞。」
「聞什麼？」
「這附近的味道。」
阿江看了一眼窗外：「……好。」
然後他去燒水，利姆繼續聞。