吧台最里面靠墙立着一台大号冷藏柜，存放着当天要用的原料，紧挨着旁边就是员工室的门。
渡边阳绕过吧台的一端，视野里，浅灰色钢制门虚掩着，不需要把锁，他推门走进去，员工室不大，靠墙一张桌子堆着杂物，墙角挂着围裙和海报。
山吹沙绫跟在他身后跨过门槛，员工室不大，她抬眼扫了一下屋里的杂物和海报，背靠着墙，手指轻轻碰了碰门框，开口说。
“渡边君刚才那句话，立希听见了，只是现在不想理人。”
“立希什么事都往自己身上揽，觉得做不好就是自己的错。”说完，山吹沙绫嘴角弯了下，目光落在墙角的一盆绿萝上。
渡边阳认真地看着沙绫，“总觉得自己不够好，那确实挺难受的，”
“沙绫姐，那椎名学姐这样的时候，一般怎么处理？”
渡边阳扯了一下嘴角，“我刚才还想劝她别太较真，一看她那张脸，话到嘴边又咽回去了。”
山吹沙绫轻轻叹了口气，接过话头，“立希这种人，得等她先想通，才会允许自己歇一会儿。”
员工室里的白炽灯照在两人身上，山吹沙绫双臂交叉抱在胸前，下巴微微抬起来，落在走廊吧台的墙上，那里有块图案，形状像一片叶子。
“嗯，从她来的时候也是一直这样。”
“打烊了也不走，一个人在吧台待到很晚，就为了调那一杯。”她摇了摇头，幅度很小，更像是习惯。
“有时候我早上来开门，灯还亮着，她就趴在吧台上睡着了，问她调得怎么样，她只说还差得远。”
“所以椎名学姐调了那么多杯，好像永远不满意。”
渡边阳回看了山吹沙绫一眼，等她接下，“问题是调再多......”
她的手指下巴微微抬了一下，睫毛垂下来，在眼底落了一片淡淡的阴影，沉默了，两秒后，她转回头目光从墙上收回来，转向渡边阳。
“渡边君说的没错，问题是调再多，她也还是那个样子，不是味道不对，是她做给自己看的，”
“立希那孩子她对自己的要求太执着了，什么事都往自己身上揽，到受不了自己出错，觉得做不好就是自己的错。”
她的声音越来越轻，最后几个字几乎只有她自己能听见，说完，她摇摇头，幅度很小。
渡边阳垂下眼，心里清楚得很，每个人都有一个不存在的自己，只是每个人对待的方式不同，有的人选择和解，可椎名立希在跟一个永远追不上的自己比，一旦没做到，就觉得是自己不够好。
要强的人都会跟自己较劲，但要强到椎名立希这种程度的人，不多见，别人认真是往好了做，她却是为了把自己打倒。
可反过来想，她那种性格，用在正地方就是优势，她对自己都那么狠，对待其他只会更狠。
渡边阳表情认真起来，带着明显的关心，“那种执着，我倒不觉得是坏事，只是太伤自己了，不过，也正是因为这样，她才做得比别人好吧，”
“可沙绫姐我们是不是该做点什么？”
“立希那孩子，比你想的要倔，她不需要别人替她觉得难受，其实什么都不用做，等她缓过来，她自己会回来。”
山吹沙绫轻声说，右手食指在手腕点了两下，像在数拍子，“你不用太担心她，她就是这样的人，自己跟自己较劲，较完了就好了。”
目光从渡边脸上移开，落在操作台上那几只用过的杯子上，她的声音放低了半度。
渡边阳沉默了一瞬，转身走到角落的饮水机前，弯下腰，按下热水键，水流声哗哗的。他等了几秒，换了凉水兑进去，手指贴着杯壁试了试温度，转身递给山吹沙绫。
“沙绫姐喝点水。”
她接过去，双手捧着杯子，没急着喝，低头看了一会儿水面的热气，才轻轻应了一声：“......嗯。”
渡边阳把目光从她手里的杯子上移开，落在那扇虚掩的员工室门上。
他心里清楚，越认真的人，越容易陷进去，陷进去之后，外面的人拉不动，只能从里面撬，而这就是他等待能让自己加分的时机。
现在追上去，就是往枪口上撞，越是认真的人，越受不了被人看到自己狼狈的样子。
渡边阳靠在墙边，低头刷了两下手机，又锁屏。
然后才是那个恰好的时机，再碰巧出现在她视线里，那时候，她才会记住他。
椎名立希现在就像一根绷到极限的弦，她这会儿谁的话都听不进去，现在过去，谁碰谁挨崩，
你越安慰她，她越不会接受，觉得自己没用。
“下午还有一单新品要试。”渡边阳提及。
山吹沙绫拉开自己的储物柜，从里面抽出一件干净的衬衫。背对着渡边阳，把身上的围裙解下来，搭在柜门边缘，脱下外套，挂在椅背上，换上衬衫，扣子扣到第二颗时，停了。
她背对他，声音低下来“立希那孩子，估计又得较劲。”
山吹沙绫把换下的外套叠好，塞进柜子，关上柜门，取回钥匙。“渡边君饿不饿？店里一般都有吃的，三明治什么的都有，吃之前跟沙绫姐说声就行。”
“中午休息。”她说。
“那先谢谢沙绫姐了。”渡边阳说。
推开门，铃铛响了，鞋底在地板上留下极淡的湿痕，进门时踏过垫子，但边缘的雨坑还是溅起了些许。
红灯变绿。
他跟着人流穿过马路，走进对面的便利店，能看到收银员正背对着踮着脚往货架上补矿泉水。
右手拎着的塑料袋里装着一个饭团和一瓶绿茶，渡边推开便利店的玻璃门走出来，他沿着人行道走到路口，停下来等红灯。
身旁站着一个三十岁左右的女人，手里拿着一杯便利店咖啡，纸杯的盖子没盖严，深褐色的液体洒了一点在她手指上，她甩了甩手，低声谩骂。
绿灯亮了，周围的人开始向前移动。
巷子尽头是一个不大的公园，午后的阳光斜照在空荡荡的沙坑和旧秋千上。渡边走进公园，脚下是干枯的落叶。
渡边阳走到一张褪色的绿色长椅边坐下，将塑料袋放在身旁，从里面拿出饭团，慢慢撕开塑料包装纸，他咬了一口，在嘴里缓缓地嚼着。