午后，雨后初晴的阳光从云隙间漏下。空气里飘着黏着甜腻的糖浆。
窗边那桌客人走后，渡边阳抹布擦拭桌面，水痕迅速消失，留下干净的反光。
他手上动作没停，目光扫向吧台，收银机的屏幕还亮着，旁边压着几张写满字迹的订单纸，笔搁在台面上。
订单已经少了几张，椎名立希又像昨天一样，动作从容不迫。
调好一杯，微微倾斜，让光线从杯壁斜穿而入，液体在透亮中分出细腻的层次，透明的杯壁，液面的反光和泡沫的纹理，
绕过台面上的糖浆瓶和量杯，椎名立希端起操作台上的杯子，举至与视线齐平，就这样静静端详了两秒。
她在自创配方，用眼睛确认色泽与结构的平衡，椎名立希鼻尖极快速，几乎下意识地凑近杯口，轻轻一嗅。
那一瞬间，她整个人像被定住了，脸上没有表情，连睫毛都没颤一下。
扣着杯子的手却悄然绷紧，冷下脸，眉头拧紧，短暂思索了片刻，便径直转身把那杯饮料倒进水槽。
水流冲走液体，她握着空杯站在操作台内侧，没有立刻转身，压制住内心翻涌的懊恼与自我怀疑。
旁人看来，只觉得这家店店员做事认真，只有渡边阳清楚，这已经是不满意，倒掉重来的第四杯。
渡边阳端着托盘，站在旁边没动。
等了一会儿，直到椎名立希重新量取材料，她这会儿应该能听进订单了，这才走过去，在出餐台旁停下，能让她听清，又不至于惊扰的音量提醒，
“六号桌的，客人刚改了需求，要少糖。”
吧台内只有锅内喷气的嘶嘶声，椎名立希没停手里的动作，低低哼了一声，只抬头看了他一眼，甚至懒得再看第二下。
“你报单的时候没说，”
“刚才去加水客人补的。”渡边阳不接话头，也不辩护对错，只把点单本推，翻到新添的那一行，给她看，“我记上去了。”
椎名立希瞥了一眼吧台上的本子，直接抽过来，低头看了片刻，转身去拿杯子。
她背对渡边阳，站在操作台前，糖浆瓶按了半泵，摁回台面，沸腾锅的声音停了，吧台里突然很安静。
黑长发在肩后安静地垂着，耳垂上一枚银色小坠微微晃动。
渡边阳站在出餐口外侧，没再往前。
不出几分钟，椎名立希把六号桌的现煮奶茶推来，冷着脸没看他，左边那杯的杯壁上贴了张小字条，写着少糖，两杯的杯把朝向校准到同一角度。
“少糖的左边，标准的右边你要是分不清，就看颜色，少糖的奶泡偏哑光，记不住就再看一眼。”
“站这儿碍事，端走。”
椎名立希头也没回，把拉花杯放在台面上，
接着，转身面对这杯成品，用食指在杯沿轻轻转个圈，
新鲜出炉的杯底在台垫上轻磕一下，确认没有液体溅出，
.............
真次凛凛子站在练习室门口，朝吧台内说，“十二点了，歇业休息。”
说完走过来，随手把端盘搭在吧台上，低头看了眼吧台上的残局。
她顿了一下，开口，“立希别太较真啦，你脸色不太好，休息休息，中午我给你带份便当吧？别又光喝咖啡。”
吧台内的人影一个字没应，氛围安静了几秒。
渡边阳原本一直站在出餐口旁边，直到真次凛凛子出来说了话，这才停下手中的活，看向吧台内，跟着说。
“椎名学姐，你也歇会儿吧。”
那话说完，吧台内的人影还是没回应。
渡边阳没有立刻移开视线，对于椎名立希的行为，他看在眼里，从她倒第二杯那一刻起，渡边阳就知道今天不会顺利。
但他一直没开口，不提醒，这并不是恶意，渡边阳要看看椎名立希能把自己逼到什么程度。
确认她的“底线”在哪里，从而判断什么时候才是真正需要介入的时机。
被人干预只会让她反弹到，火发在自己身上。
不如让她自己把那股劲耗完。
然而吧台内的椎名立希一个字没应，像没听见，连呼吸的频率都没变，沉默的一堵墙，把所有人的话都挡在外面。因为饮品，没有一杯过关。
光线下，不够透，色泽偏，层次模糊，没有一杯过关。
攥着勺子的手指收紧，指节泛白。
糖浆瓶按了半泵，失败，再狠狠按了半泵，失败，量杯壁上糊着黏腻的残留，在她来回对比后，面无表情地放下。
这时，山吹沙绫从旁边的餐桌区走过来，她在吧台外看了有一阵了，她早就注意到椎名今天不太对劲，她不是不想管，是知道现在凑上去只会让她更烦。
“没客人，立希你歇会儿吧，你看你脸色都不好了，要不要喝点热水？我去给你倒。”
椎名立希站在操作台内侧，面前摆着三只杯子，手上的动作停了，像是那句话戳中什么，但她没让任何人看出来。
只一瞬，她便恢复原状，没看任何人，面无表情地拆下围裙，转身离去，绕过挡路的渡边阳，径直走向后门，那背影写满了“别跟着我”。
她推开门，门轴发出一声轻响，又在身后慢慢弹回去。
吧台内再度安静了。
“椎名学姐，”渡边阳端着托盘站在出餐口旁，问真次凛凛子，低声问“没事吗？”
顺着他的目光看了一眼后门的方向，真次凛凛子叹了口气，轻声说，“让她自己待会儿吧，这会儿谁劝都没用。”
她又补了一句，脸上带着复杂的笑，“不过店里那些新品，大半是她这么较真较出来的。”
一旁的山吹沙绫只是望着后门的方向，没有被忽略的责怪，只有心疼，轻轻叹了口气，
“这孩子......”，
椎名立希已经进门了，门也合上了，山吹沙绫只是望着那扇门，看了一会儿，收回目光转过身。
恰好看见渡边阳正往员工室方向去，便安静地跟了上去，
在走廊上走在渡边阳旁边半步的位置，一言不发，只是偶尔侧头看看他的侧脸。