花了整整三天的时间，在放学后茶会乐队五名成员的共同努力下，那间位于教学楼顶层、曾一度被遗忘的轻音部活动室，终于焕然一新。
灰尘被彻底驱散，杂物被分类整理，窗户玻璃被擦得透亮，地板也恢复了原本的木色，甚至连那些陈旧奖杯的表面，都被细心地擦拭过，泛着温润的光泽。
“呼——”
秋山澪双手叉腰，环顾着这间窗明几净、井然有序的教室，长长地舒了一口气，脸上露出了满足而欣慰的笑容，“这样子就顺眼许多了，感觉连空气都变得清新了不少呢。”
她深吸一口气，仿佛真的能闻到阳光和洁净带来的、令人愉悦的气息。
“确实如此，”琴吹䌷优雅地站在窗边，任由傍晚温暖的余晖洒落在她身上，她轻轻点头表示赞同，“感觉整个空间都变大了不少，视野开阔了许多。这样一来，我们或许可以再添置一些东西，让这里变得更舒适、更像我们专属的音乐小天地。”
“那……那我可以把家里的一些小说和漫画也拿来放在这里吗？”
平泽唯立刻举起了手，眼睛亮晶晶的，充满了期待，“毕竟每次高强度的练习结束之后，总想看点什么轻松有趣的东西放松一下大脑和手指呢。”
她说着，还下意识地活动了一下有些酸胀的指尖。
秋山澪闻言，略微思考了一下，考虑到社团的纪律与成员的舒适度需要平衡，她谨慎地回答道：“如果不是数量太多，占用太多公共空间的话，应该是没有问题的。毕竟这里是我们共同的活动室，需要保持整洁和一定的秩序。要不然的话，恐怕没过多久，我们就要开始整理我们自己带来的、越来越多的私人物品了。”
“好耶！太棒了！”
平泽唯开心地欢呼起来。
“那我也要从家里带点好玩的东西过来！”
田井中律不甘落后，立刻兴奋地宣布，脑子里已经开始盘算要带什么“宝贝”来充实社团生活了。
椎名真寻看着她那跃跃欲试的样子，忍不住带着一丝戏谑的笑意开口问道：“是用来健身的杠铃吗？律部长是打算带领我们轻音部走向‘力与美’结合的新路线？”
“真寻！你这话是想跟我打架吗？好啊，来一架吧！”
田井中律立刻摆出一个夸张的迎战姿势，随即又垮下肩膀吐槽道，“就算是我，也不可能有那种东西的好吧！我们可是轻音部，不是举重部啊！”
“好啦好啦，你们两个就别斗嘴了。”
秋山澪无奈地打断他们，将话题拉回正轨，“既然活动室已经整理完毕，环境变得舒适了，那我们就应该把重心放回到最重要的任务上——练习！”
她的语气变得认真起来，“别忘了，我们已经决定了要在不久后的文化祭上进行演出，这可是我们‘放学后茶会’乐队第一次在全校师生面前正式亮相！我们必须拿出最好的状态才行。而且，说不定这次演出还能吸引到对音乐感兴趣的新同学，为我们轻音部招募到新的成员呢。”
她顿了顿，看了一眼椎名真寻，继续说道：“还有就是，就像真寻之前提醒我们的，一次成功的演出，也能帮助我们向学生会证明我们社团的价值和活力，这样或许就能顺理成章地申请到更多的活动经费，用于改善我们的练习条件和设备。”
“虽然我也很想立刻努力练习啦，”田井中律脸上的兴奋劲儿消退了一些，她用手背擦了擦额角并不存在的汗，用一种略带夸张的语气说道，“但是，澪，你难道不觉得……今天这天气，格外地热吗？”
她边说边用手在脸旁扇着风，“我们之前整理东西的时候，不是从角落里翻出来那台看起来很有年代感的老旧电风扇吗？结果刚插上电，它摇头晃脑地‘嘎吱嘎吱’响了没几下，就彻底散架罢工了。现在活动室里根本就没有任何可以制冷的东西啊！在这种闷热得像蒸笼一样的天气下练习，我怕还没等文化祭开始，我们几个就要先中暑倒下了。”
“是啊，”琴吹䌷也轻声附和道，她用手帕轻轻按了按鼻尖细微的汗珠，脸上带着一丝困扰，“而且我们的活动室还在教学楼的最顶层，直接承受着太阳的炙烤，可以说是全校最热的房间之一了。没有有效的降温手段，确实很难集中精神进行练习。”
随着她们二人话音的落下，仿佛心理暗示起了作用，原本因为专注于整理成果而暂时忽略了环境温度的椎名真寻、秋山澪和平泽唯，也瞬间清晰地感受到了房间里弥漫的那股挥之不去的闷热。空气似乎变得粘稠起来，连呼吸都带着一丝温热。
“啊……突然之间，就感觉好热啊……”
平泽唯用手揪着制服的领口轻轻扇动，小脸很快泛起了红晕。她的目光立刻被田井中律和琴吹䌷手中正在摇动的、看起来颇为雅致的团扇所吸引，“律，䌷，你们的扇子是从哪里来的？看起来好凉快的样子！”
“哦，这个啊，”田井中律得意地晃了晃手中的扇子，“是从我们整理出来的那堆杂物里找到的，看起来是以前的前辈们留下来的，虽然有点旧，但还能用。你去找找看吧，那堆暂时还没处理的杂物小山里，说不定还有存货。”
“好！我这就去！”
平泽唯立刻来了精神，兴冲冲地转身就向教室角落里那堆尚未完全归置的物品跑去，像一只寻找宝藏的小动物。
“不过，光靠这样手动扇扇子，终究不是长久之计吧。”
椎名真寻看着她们的样子，理性地分析道，“我们的社团活动经费，就算不足以奢望安装一台空调，但购买一个性能好一些的新的电风扇，应该还是可以负担得起的吧？”
他将询问的目光投向作为部长的田井中律。
“是啊，律，”秋山澪也认同地点点头，语气带着期盼，“虽然我不太清楚我们社团目前具体的经费余额，但买个电风扇的钱总该是有的吧？像现在这种天气，没有有效的降温，根本就没办法安心练习啊，手指碰到琴弦都觉得发烫。”
然而，田井中律接下来的回答，却让椎名真寻、秋山澪和琴吹䌷，同时陷入了短暂的、充满难以置信的沉默。
“经费？”
田井中律眨了眨眼睛，脸上露出了非常自然且纯粹的茫然表情，“没有啊，我们的社团活动经费……根本就是零啊。自从轻音部重新成立以来，学生会那边，根本就没有给过我们一分钱哦。”
这过于理直气壮的“零”宣言，让空气瞬间凝固了几秒。
椎名真寻深吸一口气，努力让自己的语气保持平静，他带着最后一丝希望，小心翼翼地确认道：“律，为了以防万一，我先问你一下……你在初中的时候，有担任过任何社团的部长，或者负责过类似的社团管理职务吗？”
“没有哦，”田井中律回答得干脆利落，依旧一脸天真无邪，“怎么了？这跟经费有什么关系吗？”
“那个……律，”琴吹䌷忍不住轻声开口，语气温和但带着明显的无奈，“一般来说，社团的活动经费，学生会是不会主动发放到每个社团的。需要作为部长的你，主动提交申请，说明用途和预算，经过审批之后，经费才会拨付下来的……”
“啊咧？”
田井中律的眼睛瞬间瞪得溜圆，嘴巴张成了O型，“是……是这样子的吗？！”
“废话！那肯定是这样啊！！！”秋山澪终于忍无可忍，额头上爆出一个清晰的十字路口，她猛地站起身，一记蕴含着愤怒与无奈的“手刀”，精准地劈在了田井中律的头顶，“你这家伙！给我拿出一点身为部长的自觉和责任感来啊！！！居然连最基本的活动经费都没有去申请！”
“啊！好痛！澪！你这样敲我会变笨的！”
田井中律抱着脑袋哀嚎。
“现在头疼的是我好吧！！！”
秋山澪几乎是在咆哮了，她一把抓住田井中律的手腕，力道之大让后者完全无法挣脱，“现在！立刻！马上！跟我回教室去！给我写经费申请表！我和你一起去学生会办公室申请！今天要是拿不到买电风扇的钱，你就别想回家！”
“等、等等！澪！别拉我啊！我自己会走……”
然而秋山澪根本不给田井中律任何拖延的机会，直接以不容置疑的气势，半拖半拽地将这位迷迷糊糊的部长拉出了轻音部活动室，脚步声和抗议声迅速消失在走廊尽头。
就在这时，平泽唯怀里抱着三把款式不一的旧团扇，兴高采烈地跑了回来：“真寻哥！䌷！我找到啦！还是三把呢！来，给你一把，这把给澪，这把给律……咦？”她看着突然变得空旷许多的活动室，茫然地眨了眨大眼睛，“澪和律去哪里了？她们不热吗？”
椎名真寻和琴吹䌷对视一眼，都从对方眼中看到了同样的哭笑不得。
“不要在意，”椎名真寻从平泽唯手中接过一把画着竹叶的团扇，轻轻摇动，带起一丝微弱但聊胜于无的凉风，脸上露出一个意味深长的笑容，“她们只是……为了我们能有一个更凉爽舒适的练习环境，去进行一项非常重要的‘外交斡旋’和‘资金筹措’任务了。”
“哈……？”
平泽唯歪着头，脸上写满了大大的问号，显然完全没能理解这复杂的表述。
“真寻，你这样子解释，唯怎么可能听得懂呢。”
琴吹䌷掩嘴轻笑，然后接过平泽唯递给她的扇子，温柔地拉起平泽唯的手，走到一旁相对凉爽的窗边坐下，开始用尽可能简单直白的语言，向她解释“社团经费”、“部长职责”以及“申请流程”究竟是怎么一回事。
而在接下来的这段时间里，一年级的教室里，田井中律不得不在秋山澪堪比最严格教官的严密监督与不断催促下，抓耳挠腮、绞尽脑汁地填写那张关乎轻音部未来“凉爽命运”的社团经费申请表。
秋山澪则在一旁，时而指出格式错误，时而纠正用语不当，那严肃认真的态度，仿佛正在审核一份价值千万的合同。
阳光将两人的影子拉得长长的，一个焦头烂额，一个气场全开，构成了一幅独属于轻音部的、忙碌而又令人莞尔的日常图景。