皂角的味道，很淡。
混在汗味里头反倒显得干净了，像被稀释过的秋天。
青云天空一条腿伸直，另一条屈着，手掌在小腿肚上胡乱揉按。
揉了几下换个位置再揉，全无章法，更像是给自己找点事做。
旁边蹲着的那团影子没出声，只有圆珠笔尖划过纸面的细响，以及偶尔翻页时记录板发出的轻微动静。
他在核对数据。
十岁的小孩在核对训练数据。
这句话怎么听都不太对劲。
但她已经习惯了。
大概。
“呐，训练员桑。”
她开口的时候自己也没想好要说什么，声音拖着长尾。
“最近这几周，感觉你的风格变了很多呢。”
他手里的笔停了一拍。
只一拍，然后继续写。
“是吗？可能是因为我也在学习吧，毕竟我还只是个见习。”
嗯。
这个回答。
标准答案。
青云天空往后仰了仰，两条手臂撑在身后的草地上，目光穿过刘海的缝隙，落在身旁那个人身上。
很小一只。
蹲在那里低着头，脖子后面白白的，吹弹可破。
“可不只是单纯学习这么简单哦。”她说，“最开始那两周，你的训练计划还带着股老派的昭和味儿呢。什么神赞铁啊、历战啊，都是多久远的说法了。现在的马娘谁还用那套？”
圆珠笔不转了。
她继续。
“但是最近嘛，突然就变得平成起来了呢。善用坂路、添加水中的恢复训练、阶段性调整配速……全是这几年才流行的理论。一个见习新人，学东西也不至于这么快吧？”
她坐直了。
身子朝他那边倾过去，近了一些。
“我说，训练员桑。”
声音很轻，无心之心。
“你该不会，其实就是那个据说回老家种田的诚教官吧？”
旁边那个人被石化了。
他张了张嘴，喉咙里挤出几个含混的音节，不构成任何一个完整的词。
这个距离可以看到更多东西。
他的脸好红，如白云里抹上一匀艳丽的朝霞。
青云天空盯着他看了一会儿。
够了。
“噗。”
她自己先笑了。
“开玩笑的啦，看把你吓的。”
手朝他摆了摆，身体往后一倒，重新躺回草地上，枕着自己交叠的双臂。
“虽然风格很像吧，但你这家伙完全没有那个大叔的记忆嘛。上次我问你没收的那本漫画放哪了，你一脸茫然，还是我自己翻出来的。”
她闭着眼睛说这些话。
天很高，风很轻，一片不知道从哪棵树上飘来的叶子蹭过她的马耳又走了。
旁边终于传来一口很长的、憋了太久的气。
“抱歉……我确实不知道。”他的声音矮下来了，带着劫后余生的那种松，“至于训练计划……我只是翻到了以前的旧教案，觉得有些道理就拿来用了。后来发现跟现在的环境对不上，才去查了新的资料。”
“嗯哼，照本宣科的小书呆子。”
她没睁眼。
“不过嘛，知错能改，善莫大焉。这种学习能力，新人里头算省心的了。”
安静了。
也不是完全安静。
远处操场上还有零零散散的练习声，风把教学楼的钟声送过来一点碎片。
他在收拾包，拉链的声响。
然后放学铃响了。
与此同时，从他那个方向，传来了一声。
不大。
但是在这种环境里，清楚得不行。
咕噜。
青云天空的右边那只马耳，先于对方开口就竖了起来。
“那个……”
他的声音里有一种熟悉的难为情，就是那种明明不是什么大事但偏偏被全世界听到了的那种。
“如果不介意的话，一起去吃晚饭吧？我请客。”
“哦？”她睁开眼，撑着地面坐起来，“请客？”
“因为……今天发工资了。”
他从口袋里掏出一张银行卡，小心翼翼的，像捧着什么了不得的东西。
或者说确实了不得，因为这是鲁道夫象征的副卡，里面有万贯家财，但羽月诚决心只取属于自己的那一瓢实习津贴。
青云天空无从得知这一切，她只知道，这个只到她肩膀的小鬼，摆出了请人吃饭的架势。
“行吧行吧，既然羽月老板这么大方，却之不恭了。”她站起来，拍了拍身后沾着的草屑，“萨莉亚怎么样？”
晚餐高峰。
门庭若市，排了一会队。
服务员把两人领到靠窗的卡座。
沙发座对他来讲偏高了些，坐上去以后两条腿就在那儿悬着，一前一后地晃。
他拿起菜单，整个人缩在那本硬壳子后面，只露出额头。
她点了肉酱面、提拉米苏、无限畅饮。
“好的，那么这位小弟弟呢？”服务员弯下腰问。
菜单放下来了。
“我要一份儿童套餐。”
她正在喝的冰可乐差点从鼻子出去。
“儿童套餐？羽月老板，那可是给小学生吃的哦。”
脸有点红，但说得理直气壮。
画着卡通飞机的盘子端上来的时候，青云天空终于确认了一件事。
这个人是真的。
训练场上拿着秒表、分析步幅配速时沉得像另一个人的那个训练员桑，和现在坐在对面、先把布丁挪到盘子边上防止蘸到酱汁的这个小鬼，是同一个。
他用刀叉切汉堡排，每一块都切得方方正正。
吃炸虾的时候先把虾尾咬下来搁到一旁，剩下的部分塞进嘴里，腮帮子鼓成圆圆的一团，眼睛眯起来了。
她的肉酱面没怎么动，叉子卷着面条转了两圈，又放下了。
“好吃吗？”
问出口了才觉得这个问题有点多余。
“嗯。”他咽下嘴里的东西，很认真地点了头，“这里的汉堡排肉汁很多。比……”
停了一下。
“比以前吃过的都好吃。”
那个停顿里有什么东西，她说不上来。
就像看到了一根线头，但他很快把它塞回了口袋里。
她没追问。
然后她干了一件自己也没想到的事。
他嘴角挂着一点酱汁，褐色的，在灯光下亮。
她伸手拿了张餐巾纸，凑过去，擦了一下。
手指隔着纸巾碰到他的脸。
凉的。
她的手是凉的。
他定住了。
叉子还举着，上头插着一块西兰花，整个人像被按了暂停。
“啊……抱歉。”她把手缩回来，低头对着面前那碗放凉了的肉酱面，拿叉子搅，搅了半天，面条已经坨了。
又不是什么大事。
只是看不下去。
嗯。
只是看不下去。
“谢……谢谢。”对面闷闷的一句，然后是咀嚼声。
大概是有点突然。
结账。
他要自己去柜台。
她没拦，站在后面看着。
柜台对他来说太高了。
他把那张卡递出去的时候得踮起脚，整个人的重心压在前脚掌上，脚后跟离地大概两厘米。
收银员递过来签字的笔，他接过去，趴在台面边缘，一笔一划地签名。
羽月诚，三个字。
她在后面看着。
出了门，天黑透了。
“多谢款待啦，羽月老板。”她把两只手背到身后，脚步比来时轻快了一些，“作为回礼，下次请你吃自己钓的鱼好了。”
“是是是，工作狂先生。”
她停下脚步。
他也停了，在前面半步的位置，仰着头看她。
她弯下腰。
“不过嘛，既然工作时间已经过了。”
伸出手，捏了一下他的脸。
“以后这种时候，当个普通的小孩也没关系哦。”
她说。
声音跟平时不太一样，哪里不一样，她自己也讲不清。
“毕竟，你现在可是我的训练员桑啊。”
他捂着被捏过的地方，愣愣地站在那里。
“回去吧。”
她直起身，手插回口袋。
还是那副什么都不在乎的样子。
还是那种懒洋洋的调子。
“明天还要早起……啊不，休息日。那就睡到自然醒吧。”
她走在前面，脚步轻盈。
羽月诚跟在后面。