他走到柳儿的房间门口，推开门。柳儿坐在床上，琵琶放在膝盖上，手指在弦上轻轻拨动。月光照在她的白发上，银白色的光和她头发的颜色融在一起，分不清哪是月光，哪是她。
“柳儿，那首曲子，你能教我吗？”
柳儿抬起头，愣了一下。“你想学？”
“想。”
柳儿看着他，忽然笑了。“好。但你要答应我一件事。”
“什么事？”
“学了之后，每天弹给我听。”
林渊沉默了一瞬。“我不会弹琵琶。”
“那就学。”柳儿把琵琶递给他，“来，我教你。”
林渊接过琵琶，笨拙地放在膝盖上。他的手指按在弦上，不知道该往哪儿放。柳儿伸出手，帮他把手指摆好。
“这根弦是‘宫’，这根是‘商’，这根是‘角’，这根是‘徵’，这根是‘羽’。你按着‘宫’，拨一下。”
林渊拨了一下。琵琶发出一声闷响，像石头掉进水里。
“不对，”柳儿摇头，“你太用力了。要轻一点。像摸一个睡着的人的头，不能吵醒他。”
林渊又拨了一下。这次轻了很多，声音像风吹过水面，荡开一圈涟漪。
“对了。就这样。”柳儿点头，“继续。”
林渊坐在月光下，笨拙地拨着琵琶弦。柳儿坐在旁边，偶尔纠正他的手指，偶尔哼一段旋律给他听。
沈青衣站在门口，看着他们，没有进去。
她转身走了。走了几步，又停下来，回头看了一眼。
月光下，林渊抱着琵琶，笨拙地拨着弦。柳儿靠在墙边，闭着眼睛，嘴角微微上扬。
沈青衣看了很久，然后转身，走进了自己的房间。
她关上门，坐在床上，没有开灯。
黑暗中，她伸出手，看着自己的手掌。掌心里有一道浅浅的纹路——那是无面者血脉留下的印记。她一直以为那是诅咒，是沈归留给她的耻辱。
但现在，她忽然觉得，也许不是。
也许那是她之所以是她的东西。不是沈归的后人，不是无面者的后代。是沈青衣。戏班的琵琶手。收容所的员工。林渊的朋友。
她握紧拳头，掌心的纹路在黑暗中亮了一下。
只是一下。
然后暗了。
十天后，赵乾又来了。
这次他没有受伤，但脸色比上次还差。他带来了一份新的情报——从镇邪司的密档里偷出来的。
“你偷的？”林渊看着那份被蜡封的档案。
“借的。”赵乾纠正他，“看完还回去。”
林渊打开蜡封，抽出里面的纸页。纸页很旧，边角发黄，上面的字迹是手写的，用的是三十年前的旧式公文格式。
第一页写着一行标题：
“归墟会·无面城·镇邪司卧底报告·永安三年”
卧底报告。三十年前，镇邪司在归墟会安插了卧底。
林渊往下看。报告的内容很简短，只有几行字——
“归墟会总部位于无面城，城内有一口深井，井口被七根铁链封住。铁链上刻有封印符文，封印的对象是——无面者。”
“但归墟会内部有一个说法：井里封着的不是无面者，而是无面者的‘本体’。外面的无面者只是投影，是本体伸出来的触手。”
“真正的无面者，在井底。它没有脸，没有身体，没有意识。它只是一个‘规则’——一个可以吞噬一切‘身份’的规则。”
“归墟会的会长，想成为这个规则。”
报告到这里就断了。后面的纸页被撕掉了，只剩下装订线。
林渊翻到第二页。第二页是另一份报告，日期是永安五年，比第一份晚两年。
“卧底已失联。最后一次传回的消息是——‘会长找到了成为规则的方法。他要举办万鬼宴，用一百只诡异的规则冲击封印，打开井口。然后，他会跳下去。’”
“如果会长成功了，他会成为新的无面者。不是被无面者吞噬，是成为无面者本身。”
“到那时候，他不再是一个人。他是一个规则。一个可以吞噬所有‘脸’的规则。”
报告到这里就结束了。后面还有几页，但全是空白的。
林渊把档案放在桌上，沉默了很久。
赵乾看着他：“你看完了？”
“看完了。”
“知道这意味着什么吗？”
“知道。”林渊抬起头，“归墟会的会长不是要唤醒无面者。他要成为无面者。”
赵乾的脸色变了：“那我们去无面城——”
“不是去阻止万鬼宴。是去阻止一个人变成规则。”
沈青衣站在旁边，听完这句话，忽然开口：“林渊，如果会长变成了规则，那他还是人吗？”
“不是。”
“那是什么？”
林渊沉默了一会儿。
“是漏洞。一个世界的漏洞。一个可以吞噬所有‘脸’的漏洞。如果让他成功，这个世界会变成第二个无面城。所有人都会失去脸，变成空白。”
他站起来，走到收容所中央。
“沈青衣，柳儿，赵乾。”
三个人看着他。
“三天后，出发。”
三天后。
界门大厅里，柳儿站在虚空池边。她的白发在灯光下泛着银光，脸色白得像纸，但眼神很平静。
“柳儿，你确定？”林渊站在她身后。
“确定。”
“开门会消耗你的生命力。”
“我知道。”
“可能——”
“林渊，”柳儿打断他，“你每次都要说这些吗？”
林渊闭上了嘴。
柳儿伸出手，按在虚空池上。池中的灰白色“无”开始翻涌，像被搅动的湖水。她的白发开始发光——银白色的光，从发根蔓延到发梢，像有人在她的头发上点了一盏灯。
光落在虚空上，虚空开始“凝固”。灰白色变成乳白色，乳白色变成透明的——像一面镜子，镜子里映出另一座城。
骨墙。骨路。骨塔。
无面城。
【系统提示：界门已开启。目标：无面城】
【警告：目标区域检测到高浓度诡异气息，建议谨慎进入】
林渊站在门前，回头看了一眼。沈青衣站在他身后，手里握着镜中鬼的铜镜。柳儿站在池边，手还按在虚空上，白发在发光。
“走。”
他跨过界门。
身后，柳儿的白发暗了一些。