时间像流水一样淌过去。
没有人在意具体过了几天，窗外的血色光芒日复一日地悬着，颜色时深时浅。
刚开始还会有人盯着它看，试图从中找出什么规律，但后来就不看了。
看了也没用，该红的还是红。
大家渐渐习惯了在这里生活的节奏。
早上七点左右陆续醒来，度过了几天的集体生活，每个人都想要自己的私人空间，于是开始清理完宿舍楼。
一色彩羽第一个搬过去的，然后是叶山隼人，再然后是雪之下雪乃。她嘴上说“在哪里都一样”，但搬的时候动作很快。
幸平创真每天都起得最早。
他会在别人还在赖床的时候去超市区清点食材，把快要坏的分出来，把还能存的分门别类码好。
他做这些事的时候嘴里总哼着什么歌，调子不准，但听久了也不觉得吵。
“今天早上吃什么？”菜月昴打着哈欠晃进食堂，闻到一股不同寻常的香味。
幸平创真头也没回，掀开面前的锅盖，高温将汤汁热得冒泡。
罗枢用毛巾擦着汗走进来，接过递过来的水喝一口，鼻子微微一动。
“昨天剩的土豆炖牛肉，早上吃这个有点腻啊。”
“有的吃就不错了。”幸平创真沉声说道：“稍等一会，几个人帮忙分一下。”
他从冰箱里取出两个鸡蛋，在碗边敲开，用筷子快速打散。
蛋液淋入锅中，没有沉底，而是在沸腾的汤汁表面铺开。他立刻用筷子在锅里划圈，一圈，两圈，三圈，蛋液在热汤中凝固成金黄色的絮状，半生不熟，晶莹剔透。
关火。
“幸平流·滑蛋盖饭。”
他把锅里的东西浇在热米饭上，蛋絮颤巍巍的，像是随时会化开。没有葱花，没有海苔丝，但那个色泽和香气已经让所有人的胃都叫了一声。
菜月昴第一个伸手，被幸平创真拍开了。
“等等，还没完。”
他从柜子里翻出一小块黄油，切了一小片放进还在冒热气的饭里，黄油遇热融化，渗进米饭和汤汁里，一股更浓郁的奶香升了起来。
“行了，敬请享用。”
几个人上前帮忙，按照步骤、人数弄好早餐。
“剩菜加剩饭，有什么好吃的......”菜月昂嘟囔了一句，端盘子吃一口，然后闭嘴了。
“……再来一份。”分给女生的比较小份，一色彩羽小跑对着厨师长喊一声。
“为什么这么好吃？”一色彩羽小声问。
听到这话，众人动作一顿，又要开始了。
幸平创真想了想：“可能是因为……剩菜的味道太‘死’了，放了一晚上，各种味道都沉下去了，吃起来很闷。但加了半熟的蛋液，味道就被重新‘激活’了。”
“蛋液是活的，有温度，有流动性，它会带着那些沉下去的味道重新动起来。”
“而且......”他顿了顿，“剩菜代表‘昨天’。但加了新的东西进去，它就变成‘今天’的了。”
没有人接话。
菜月昴又舀了一勺，含含糊糊地说：“你这话说得跟哲学家似的。”
幸平创真嘿嘿笑了，转头去收拾灶台。
“幸平以后不开餐厅可惜了。”一色彩羽吃完感叹着，语气里带着一点羡慕。
“开啊。”幸平创真擦着手，“等出去就开。你们来吃，不收钱。”
“那我可要天天去。”一色彩羽笑着说。
“来啊，带着朋友一起来。”
他说这话的时候语气很轻松，像是真的在计划一件一定会发生的事情。
没有人接话，但也没有人反驳。
收拾完自己的餐盘，各自开始离场，今天是厨师长负责值班，善后就交给他了。
毒岛冴子拿起木刀瞥罗枢一眼离开。
“每天都练那么久，不累吗？”一色彩羽小声问罗枢。
自从那天过去后，罗枢每天都会被毒岛冴子拉着陪练--晨跑、冥想、剑道对练。
长期没有高强度运动，说实话有时候还真跟不上。
但每次想开口说“今天算了吧”，看到她站在门口等着的背影，话到嘴边又咽了回去。
不是不敢说，是说了也没用。
“习惯了，谢谢你的水。”罗枢说。
一色彩羽“哦”了一声，没有再问。
她看了一眼毒岛冴子离开的方向，又看了一眼罗枢，嘴角动了一下，像是想笑又忍住了。
“怎么了？”
“没什么。”她摇摇头，快步走了。
“发什么呆？”菜月昴从后面拍了他一下，“走，洗碗去。”
“今天又不是你值班......”
“帮忙又不会死。再说.....”菜月昴压低声音，“我想问问幸平那个滑蛋到底怎么做的，等出去我也试试。”
罗枢看了他一眼。
“你觉得我们能出去？”
菜月昴愣了一下，然后笑了。
“不知道。”他说，“但要是出不去，学两手厨艺也不错。”
他往厨房走去，罗枢没跟进去。他每天的时间表被排得很满，没空学厨艺。
“爸爸，你看我画的画，是妈妈教我画的。”结衣举起画纸，结城明日奈对着他点点头，直接离开。
两人分开时间带孩子，一般早上至中午，偶尔其他时候有时间，他都会去尽量尽到父亲的责任，虽然他不是真正的‘父亲’。
画纸上面是血色的太阳，下面站着十个人的简笔画，手牵着手。
对比之前好了很多，结衣很喜欢画画，每天都要画好几张，画完就送给别人，谁路过就塞给谁。
“画的不错。”罗枢把画折好放进口袋，牵起她的小手：“下次画太阳画红色，不要涂成血色，不然其他哥哥姐姐看到会不高兴的。”
带着结衣散散步，碰见雪之下雪乃互相点点头没说话。
大家都在找点事情做，免得陷入胡思乱想之中。
雪之下雪乃最近一直在整理情报。
她把所有探索到的信息写在白板上，又画了一张关系图和情报总结，每天不是待在宿舍发呆，就是在校园各处见到她匆匆忙忙的身影。
结城明日奈很少出门，她大部分时间都在各处独处，不然就是陪着结衣画画、看书、折纸，不过跟其他人正常交流没有什么问题，最近好像有学厨艺的想法。
要说异常的事情，那就是一色彩羽的变化了。
一开始她跟伊藤诚一样，是无言的沉默者，只在自己的小圈子里，不知道在想什么。
别人说话她就听着，别人做事她就帮忙，别人吃饭她就跟着吃。
不主动开口，不发表意见，不引起注意。
像一只躲在角落里的猫，尽量把自己的存在感压到最低。
现在一色彩羽开始变得活跃起来，她帮幸平创真打下手，帮雪之下整理情报，帮结衣削铅笔，跟叶山一起四处转。
谁需要什么，她就出现在哪里，像一只勤劳的蜜蜂，嗡嗡嗡地飞来飞去。
有一次她待在罗枢与毒岛冴子训练场，不时帮点小忙。
“你不用这么辛苦的。”罗枢怎么对她说过。
“不辛苦不辛苦！”她笑着摆手，“反正闲着也是闲着嘛。”
罗枢看了她一眼，没有再说什么。
“她在讨好别人。”毒岛冴子等一色彩羽离开时，她忽然说。
他们刚做完拉伸，坐在操场边的台阶上。
“我知道。”罗枢说。
“你不觉得奇怪吗？”
“有点。但也不奇怪。”罗枢想了想，“她可能是害怕。害怕被排斥，害怕被孤立，害怕在这个地方变成一个人。所以她要让所有人都喜欢她。”
毒岛沉默了一会儿。
“那你觉得有用吗？”
“不知道。”罗枢看着远处的灯还亮着，那是雪之下平时常去的教室，“但至少比什么都不做强。”
毒岛没有接话。
“你也在讨好别人吗？”她忽然问。
罗枢愣了一下。
“我？”
“你帮雪之下整理情报，帮幸平试菜，跟结城明日奈达成协议共同带孩子，跟菜月昴也聊得起劲......”她顿了顿，“你在让所有人都觉得你无害。”
“你想做什么？”
罗枢沉默。
“……我只是在做该做的事。”他最后说。
毒岛看了他一眼，没有拆穿他。
“明天六点。”她站起来，拿起木刀，“别迟到。”
罗枢看着过来接结衣的身影，恋恋不舍回头望着他，像是被离婚母亲带走的小孩。
两人背影渐渐消失，
他在试图‘无害化’减低存在感，在背后布局。
她也在讨好所有人。
在这个地方，每个人都有自己的行动，他们看似井井有序的日常里，一直蕴含着压抑。
罗枢能感受到随着时间过去，血月对情绪的影响越来越大，这可不是开玩笑的，你好我好大家好的日常当然不错，但眼睁睁看着自己陷入温水煮青蛙的局面，他还没自欺欺人到这种地步。
温吞的死亡和壮烈的生存，这是一个难题，不过最重要的事情是有趣与否。
他回到宿舍换了身衣服，来到剑道社团。
被封困在校园区域庞大，搜查信息几天中，有发现各种社团的建筑，毒岛冴子常驻的社团自然是剑道部。
木质的地板经过除灰、打蜡等焕新流程，正常使用没有什么问题。
罗枢遥看着等在剑道部建筑门口的身影，招手示意，毒岛冴子看他一眼转身走进建筑中，他苦笑下跟着进去。
地板泛起光泽，她站在道场中央，木刀靠在身侧，笔直站立像一把出鞘的剑刃。
罗枢脱了鞋，踏上地板。脚底的触感和记忆里初中道场的触感重叠在一起，有那么一瞬间，他以为自己回到了几年前。
木刀出鞘的声音很短促，她双手持刀，刀尖指向他的方向，右脚在前，左脚在后，重心落在腰上，整个人像一根绷紧的弦。
护具、礼节、打招呼，繁琐的流程被她通通省略掉。
她的意思很明显。
罗枢从身侧拔出木刀，握紧，摆好姿势。
呼——
他深吸一口气，猛地踏步向前挥刀，木刀破空的声音先于刀身到达，她侧身闪开，刀身从她肩膀旁边掠过，带起一阵风。
木刀轻轻触碰下他的肩膀，罗枢后退一步调整重心，毒岛没有追，站在原地静静看着他。
变化姿势，踏步，挥刀。
与刚才不同攻击角度，但还是正面进攻，力道微收，方便随时变招。
“啪”的一声脆响，木刀从上方劈下，被她横刀挡住。
震得他虎口发麻，他没有收手，顺势变招，刀锋转向侧面横扫，她后退半步，刀身竖挡，又接住了。
三连击，他从侧方向上撩，每一刀都比前一刀更快，逼她后退，她的重心微微后移闪开。
罗枢没有犹豫，顺着发力刀身驻地，左脚蹬地旋转，右腿直扫出去。
他们之间的战斗形式一直都是以实战为主，并不限制身体部位的攻击。
这击侧踢，角度刁钻，直踢向她的腰侧，时机恰好是她格挡闪开后僵直的那一瞬。
罗枢却一点都不担心踢中后怎么处理，在旋身的瞬间，他预感到攻击的落空。
果不其然。
脚尖从她身前扫过，只擦到衣角，正想要转移力道下滑过来，用木刀继续追击时，罗枢感受到自己撑刀的手微微发抖，没有理会他的指示。
毒岛借势后撤两步，重新拉开距离，看着他，呼吸平稳，眼神里多了一点什么。
罗枢喘着气，全身微微颤抖，不是因为累，是因为兴奋。
那种很久没有过的、刀刃相碰时才有的东西，从骨头缝里往外冒出，眼前的人曾经是他的手下败将，现在变成挡在他面前的高峰。
毒岛没有给他喘息的时间，她第一次主动进攻，刀光从侧面切过来。
他挡，她变招；他退，她进。
木刀碰撞的声音在空旷的道场里回荡，一下，两下，三下，越来越快，越来越密，像暴雨砸在铁皮屋顶上。
他被逼到角落，毒岛的刀从上方压下来，他用刀架住，两把木刀交叉成一个X形，贴在他脸前几寸的地方。她的脸近在咫尺，呼吸打在他额头上，温热，平稳。
“还行，退步得不是很明显。”她说。
罗枢咬着牙，猛地发力把她推开，毒岛退跳一步，站定，木刀垂在身侧，微笑看着他。
“再来。”
道馆里两个人的影子时而重叠，时而交错，伴随着木刀高速掠过的风声，响彻在跑进来观战人的耳中。