亚瑟醒了。
胳膊上的伤口在夜里涨起来，一跳一跳的，像有人拿钝刀子慢慢割。他睁开眼，看见陌生的天花板——高的，拱形的，上面画着褪色的花纹。不是使馆区那间矮屋子的木头顶，也不是魔界居酒屋的石板顶。他愣了一会儿，才想起来——
王宫。昨晚的事。
他试着动了一下右手，绷带缠得很紧，手指能动，但整条胳膊像灌了铅。左手撑着床板坐起来。床很大，比他睡过的任何床都大。被子上有股太阳晒过的味道，和魔界的霉味不一样，和使馆区那床旧棉被也不一样。
门开了。玛莎端着托盘走进来，看见他坐着，皱了皱眉。
“别乱动。”
“婆婆，我——”
“别动。”她把托盘放在床头柜上，揭开他胳膊上的绷带看了一眼。伤口不流血了，边缘有点发红。她用温水洗了洗，重新涂上药膏，又拿干净布条一圈一圈缠好。她的手指很粗，关节凸出来，但动作很轻。
“今天别用力。明天换药。”她把布条系好，把托盘推过来。热汤，烤面包，一小碗炖菜，一杯蜂蜜水。
亚瑟看着那杯蜂蜜水。
“给你喝的。”玛莎把杯子往他面前推了推，“蜂蜜水养伤。”
他端起来喝了一口。甜的，和那天小孩喝的一样。
“艾米莉呢？”
“隔壁。换过药了，躺着呢。”玛莎收拾好药布，站起来，“魔界来的那个，在院子里。劝不住，非要动。”
“老板呢？”
“厨房。”玛莎走到门口，回头看了他一眼。“那个高个子厨子，从早上就跟着他。跟了一上午了。”
厨房里确实跟了一上午。
马尔科——他自我介绍的，站在灶台旁边，看着老板把一块咸肉切成薄片。每一片都差不多厚，在案板上排成整齐的一排。他在王宫厨房待了八年，切过无数肉，但从没想过要切这么薄。
“为什么要切这么薄？”他问。
“入味快。也省火。”老板把咸肉下锅，油热了，肉片卷起来，边缘变成焦黄色。他加了一把干菜，翻炒两下，加水。水开了，转小火，盖上锅盖。
“炖着。一刻钟。”
马尔科，看着锅盖边缘冒出来的白气。他以前觉得，做饭就是按规矩来。王宫的规矩是肉要切块，汤要清，菜要摆得好看。老板来了之后，他才知道规矩是可以改的。土豆可以炖肉，蘑菇可以提鲜，蜂蜜可以最后放。他看着灶台上那锅汤，沉默了一会儿。
“老板，那个炖肉——国王母亲菜谱那个——用普通肉做，能做出那个味道吗？”
“做不出。”
“差在哪儿？”
“蜂蜜。那罐蜂蜜，放了很多年。”老板把火调小了一点，“但用普通蜂蜜，也好吃。不一样的好吃。”
马尔科点点头。他从柜子里拿出一块猪肉，放在案板上，切成方块。大小和昨天老板切的那块岩龙肉差不多。切完，他抬头看老板。老板点点头。他把肉放进碗里，撒了盐和香草碎，腌上。
“中午做？”他问。
“中午做。让大家都尝尝。”
矮胖男人从门口探进头来。“老板，陛下问中午吃什么。”
“炖肉。面包。汤。”
“还是昨天的？”
“肉不一样。做法一样。”老板揭开锅盖，咸肉干菜汤的香味涌出来。矮胖男人吸了吸鼻子，没走。
“那个——”他搓了搓手，“老板，中午的肉，能用蜂蜜吗？普通蜂蜜。厨房有一罐，今年的。”
“用。少放点，提个味就行。”
矮胖男人笑了。“行。我去拿。”
马尔科把腌好的肉端到灶台旁边，等着。老板把咸肉汤盛出来，锅空出来，他倒油，烧热，把肉块下锅。滋滋的声音在厨房里响起来，和昨天一样。他翻了几下，肉块表面变成焦黄色。洋葱下锅，炒到透明。胡萝卜下锅，翻炒几下。加水，大火烧开，转小火。
“炖着。”他说。和老板说的一样。
伊莲娜在院子里坐着。手放在膝盖上，绷带缠得很紧，手指还能动，但她没动。阳光照在脸上，她闭着眼，像睡着了。
艾米莉站在院子中间，正在慢慢活动受伤的手臂。举起来，放下，再举起来。每举一次，眉头就皱一下，但她没停。
“闲不住？”伊莲娜睁开眼。
“活动开好得快。”
伊莲娜看着她，没说话。艾米莉又举了两次，把手臂放下来，走到她旁边坐下。
“你的手——还疼吗？”
“不疼。”伊莲娜动了一下手指，“有点僵。”
“明天就好了。”
“嗯。”
两个人坐着，没说话。院子里很安静，墙角的枯草在风里轻轻晃。过了很久，伊莲娜开口。
“昨天——你挡了那三剑。”
“嗯。”
“那个疤脸的，剑很快。”
“看见了。”艾米莉看着自己的手，“你的剑也不慢。”
伊莲娜没接话。她把右手抬起来，看了看掌心的绷带。“我练了十五年。以为够快了。昨天才知道，不够。”
艾米莉没说话。
“你在魔界——练了多久？”
艾米莉想了想。“很久。从记事时就开始练，记不清了。”
伊莲娜看着她脸上的疤。那道疤从眼角到下巴，在阳光下泛着暗红色。
“这个——也是练剑留下的？”
“不是。”艾米莉站起来，“是救人的时候。”她走到院子中间，又把受伤的手臂举起来，放下，再举起来。伊莲娜没再问了。
齐格弗里德是中午来的。他站在门口，没进来。亚瑟从屋里出来，胳膊上还缠着绷带，看见他，愣了一下。
“你怎么来了？”
“路过。”齐格弗里德看了看院子，看了看亚瑟胳膊上的白布。“伤怎么样？”
“皮外伤。玛莎说两天就好。”
齐格弗里德点点头。他从怀里掏出一个布包，递给亚瑟。
“什么？”
“婆婆让带的。干菜，鸡蛋，说给你们补补。”
亚瑟接过来，布包还温着。“她怎么知道——”
“她每天早上都在市场卖菜。今天去的时候，门卫跟她说了。说你们在王宫，受伤了。”齐格弗里德顿了一下，“她非让我带过来。”
亚瑟把布包抱在怀里。“她还说什么了？”
“说——”齐格弗里德想了想，“说‘让他们早点回来。粥凉了就不好喝了。’”
亚瑟笑了。那种笑在中午的阳光下很亮。“明天就回去。”
“明天？”
“嗯。玛莎说伤口不碍事了。老板说该回去开店了。”他看着齐格弗里德，“你也来。那顿饭还给你记着呢。”
齐格弗里德看着他，没说话。过了一会儿，点点头。“好。”
他转身走了。走到门口，回头。“前辈。”
“嗯？”
“那顿饭——我会去的。”