林夜站在那扇门前。
门很高。比他见过的任何门都高。他仰起头，看不见顶。蓝光从门缝里渗出来，像雾，像水，照在他脸上。不是那种刺眼的蓝，是柔和的，像月光。
但照在皮肤上，有一种说不出的凉意。
不是冷。
是凉。
像有什么东西，隔着那道光，正在看他。
他伸手摸了摸门缝边缘。
凉的。
光滑的。
像摸在冰上。
门很厚。厚得看不见边。那条缝只够一只手伸进去。他试着推了推。
没动。
石门重得像一座山。
他又推了一下。
还是没动。
他回头看那个穿盔甲的人。
它还站在那，握着那块石头。两只浑浊的眼睛，正盯着他。蓝光照在它脸上，那张完整的脸像蜡像，没有一丝表情。
“怎么开？”林夜问。
那人沉默了三秒。
然后它抬起手，指着林夜兜里的石头。
“石……头……”
林夜低头看兜里那十三块石头。
还在跳。
一下，一下。
隔着布料，能感觉到它们在震动。那种震动顺着大腿往上爬，爬进骨头里，让他头皮发麻。
他掏出一块。
最小那块。
黑的，凉的，握在手心里，像握着一颗心脏。
他把它按在门缝上。
——
石头刚碰到门，门就震了一下。
不是普通的震动。是那种从地底传来的闷震。地板在他脚下颤抖，他的牙齿跟着打颤。
轰——
一声低沉的轰鸣从门里传出来。像有什么东西在门后怒吼，又像有什么东西在**。
那条缝，变宽了一点。
只有一根手指那么宽。
但确实变宽了。
林夜愣住。
他又拿出一块。
按上去。
门又震。
轰鸣声更大。灰尘从门框上簌簌往下掉，落在他肩上，落在他头上。
缝又宽了一点。
两根手指。
三根。
十三块。
他一块一块按上去。
门一次一次震。
第一块按完，缝能伸进一根手指。
第二块，两根。
第三块，三根。
第四块，拳头。
第五块，手腕。
第六块，小臂。
第七块，整条胳膊。
第八块，肩膀。
第九块——
缝不再变宽了。
它开始抽搐。
一会儿宽，一会儿窄。
像是有什么东西在门后喘息，一呼一吸。
蓝光随着那节奏闪烁。
亮。暗。亮。暗。
林夜站在那，盯着那道缝。
他能感觉到门后的风了。
风从那道缝里挤出来。
不是吹。
是吸。
像是有个巨大的肺在呼吸。那股吸力拽着他的衣服，拽着他的头发，把他往里拉。他不得不往后仰着身子，才没被吸进去。
味道也从那道缝里涌出来。
铁锈。
血。
烧焦的东西。
还有一股甜腻腻的腐烂味。
那股味道粘在喉咙里，咽不下去，吐不出来。林夜的胃翻了一下，他强忍着，咽了口唾沫。
——
那个穿盔甲的人走过来了。
走得很慢。
每一步，盔甲都哗啦哗啦响。灰尘从它身上往下掉，像下雨一样。它走到林夜面前，停下来。
低着头，看着那道门缝。
看了很久。
蓝光在它脸上闪烁。
那张蜡像一样的脸，在那光里，像是活过来了一瞬。
“你……要……进……”它说。
林夜点头。
“进。”
那人沉默。
它抬起手。
那只手在抖。干枯的手指，指甲很长，弯着，发黑。它把手里那块石头——最后一块，林夜还给它的那块——举起来。
递给林夜。
林夜愣住。
“你的。”他说。
那人摇头。
“不……是……我……的……”
它指着自己胸口那道疤。
疤的边缘，那些黑色的晶体，正在脱落。
一片一片，往下掉。
掉在地上，碎成粉末。
“我……早……就……死……了……”它说，“是……它……活……着……”
它又指着林夜兜里的那些石头。
“带……着……”
“带着它们干什么？”
那人张开嘴。
嘴唇裂开的口子更深了，露出里面黑乎乎的牙床。没有舌头，只有黑洞。
但声音从那个黑洞里挤出来。
“它……吃……心……”
林夜的脊背一阵发凉。
“什么东西吃心？”
那人抬起手，指着门缝。
“里……面……的……东……西……”
它又指着林夜的胸口。
“你……有……心……”
林夜低头看自己胸口。
心跳还在。
咚。咚。咚。
“它……吃……心……”那人又说了一遍，“吃……了……就……变……成……那……样……”
它指着自己。
又指着广场上那些被定住的人。
“都……是……被……吃……了……心……的……”
林夜盯着它。
“那你呢？”
那人低头看自己。
看着那些正在脱落的黑色晶体。
“我……塞……了……石……头……”它说，“石……头……替……我……活……”
它抬起头，看着林夜。
那双浑浊的眼睛里，有什么东西在动。
是恐惧。
几千年的恐惧。
“你……没……石……头……”它说，“进……去……就……出……不……来……”
林夜沉默。
他看着手里那块石头。
又看着兜里那十二块。
十三块。
十三颗石头心脏。
“拿着。”那人说，“或……许……能……回……来……”
它把那块石头，塞进林夜手里。
林夜握着它。
凉的。
跳着的。
像一颗心脏。
他抬头看那个人。
那张脸，正在变。
不是变老。
是变灰。
像石灰岩一样，一点一点失去颜色。
那些正在脱落的黑色晶体，已经掉光了。
盔甲里的身体，开始往下塌。
“你……”林夜开口。
那人摇头。
“走……”
它只说了这一个字。
然后它的眼睛闭上了。
那两团浑浊的雾，散了。
盔甲哗啦一声，塌在地上。
只剩一堆锈铁，和一堆灰。
——
林夜站在那，盯着那堆灰。
很久。
然后他把那块石头塞进兜里。
十三块。
全在他身上。
他转身。
看着那道门缝。
缝不再抽搐了。
就那么开着，刚好能钻进一个人。
蓝光从里面渗出来。
风从里面吸进去。
那股味道，更浓了。
他深吸一口气。
钻进那道门缝。
——
穿过门的那一瞬间，林夜感觉整个世界都扭曲了。
不是痛。
是一种说不出的错位感。
蓝光突然变得刺眼，像液体一样包裹住他的身体。他能看见自己的手在光里变形——拉长，扭曲，像面条一样拧成麻花。他想叫，但喉咙被什么东西堵住了。
然后光消失了。
一切恢复正常。
他站在黑暗里。
回头看了一眼。
那道门缝还在。蓝光从外面渗进来，照出他的轮廓。他看见那个穿盔甲的人已经不在了。只剩一堆盔甲，一堆灰。
然后门缝开始合拢。
不是简单地关闭。
是像伤口愈合一样，一点一点长在一起。
没有声音。
只有那种视觉上的恐怖——石门像肌肉一样收缩，门缝越来越细，越来越细。
蓝光越来越弱。
最后完全消失。
只剩一片漆黑。
——
林夜站在那。
什么都看不见。
他试着举起那块发光的石头。
光照出去。
但只能照亮一寸远。
再远一点，就被黑暗吃掉了。
他感觉自己像是在深海里潜水。四周都是无边无际的黑暗，无边无际的压力。那种压力不是来自外面，是来自里面——从骨头缝里往外挤。
他不敢动。
站着听。
什么都听不见。
连自己的心跳都听不见。
不对。
他仔细听。
有声音。
很远。
像什么东西在爬。
窸窸窣窣，窸窸窣窣。
他往前走了一步。
脚下踩到什么东西。
软的。
不是泥土那种软。是肉的那种软。
富有弹性的。一踩就陷下去。拔起来的时候，有吸力，像是不想让他走。
他蹲下。
伸手去摸。
凉的。
滑的。
他摸到一个轮廓。
鼻梁。眼眶。嘴唇。
一张脸。
被他踩在脚下的脸。
林夜的心跳漏了一拍。
他往后缩了一步。
又踩到软的。
又踩到。
又踩到。
到处都是。
软的。凉的。人的轮廓。
他深吸一口气。
继续往前走。
走得很慢。像盲人一样，用脚试探着往前走。每走一步，都踩到东西。有的软，有的硬。硬的踩上去咯吱响，像骨头。
他不敢蹲下了。
但他必须知道。
他蹲下，又摸了一次。
这次摸到胸口。
平的。女的。或者男的太瘦。
他往下摸。
摸到一个洞。
胸口的洞。
边缘是光滑的，像被什么东西舔过。不是刀砍的，不是剑刺的，是咬的。他能摸到那种齿痕——一圈一圈，像绞肉机。
他把手指伸进去。
里面是空的。
什么都没有。
但内壁上有东西。
粘的。
凉飕飕的。
还在动。
像舌头。
林夜猛地抽回手。
手指上沾着粘液，透明的，在黑暗中发着微弱的光。那光一闪一闪，像活的一样。
他把手往墙上蹭。
蹭不掉。
那粘液像胶水一样粘在手上。他用指甲刮，刮下一层，又长出一层。像是活的。
他不管了。
站起来，往前走。
走了几步。
他停下来。
他听到了声音。
咔嚓。咔嚓。咔嚓。
像无数张嘴在吃骨头。
声音从四面八方传来。
又好像从地下传来。
从那些尸体下面。
“林夜……”
一个声音。
很轻，很远。
从地底下传来。
“林夜……下来……”
他的脊背一阵发凉。
那声音在叫他。
认识他。
“林夜……一起……”
他握紧石头。
往前走。
声音越来越近。
咔嚓声越来越响。
然后他摔倒了。
脚下一滑，整个人往前扑。手按进了一堆东西里。
软的。
温的。
像按进了一堆内脏。
他的手陷进去了，陷到手腕。有什么东西从他指缝里钻出来——滑的，细的，像蛇。
他挣扎着爬起来。
手从那一堆东西里拔出来。
带出一堆粘液。
那些粘液在发光。
在黑暗中发光。
他低头看自己的手。
手上全是那种粘液。
粘液里有什么东西在动。
细小的，像蛆一样的东西。
他甩手。
甩不掉。
它们往皮肤里钻。
——
他举起石头。
光照出去。
这一次，光没有被吃掉。
它照出去了。
照出一片地狱。
地上，躺着人。
不是一两个。
是无数。
密密麻麻，铺满了整个地面。
堆叠着。一层压一层。像柴火，像沙包。
有的脸朝上，有的脸朝下，有的侧着，有的蜷着。
有的手拉着手，像是要一起死。
有的压在别人身上，嘴张得很大，像是在咬下面那具尸体的脖子。
都死了。
都烂了。
有的烂成白骨，有的烂了一半，有的还完整——完整得像刚睡着。
但胸口都有洞。
每一个都有。
大的，小的，圆的，不规则的。
有的洞里长出了东西。
长出了黑色的晶体，和盔甲人身上那种一样。
长出了像蘑菇一样的肉瘤。
那些肉瘤在动。
在蓝光下，微微颤动。
像心跳。
林夜站在那，拿着石头，看着这一切。
光照着那些脸。
那些脸，都在看着他。
成千上万张脸。
都在看着他。
最近的那张脸，离他不到三尺。
是一个女人。
很年轻。脸上还有血色。眼睛睁着，很大，很亮。
胸口的洞很大。
洞里没有长肉瘤。
洞里有一双眼睛。
那双眼睛在洞里，看着他。
眨了一下。