一护睁开眼睛时，房间里一片寂静。邦比爱塔在他怀里睡得很沉，呼吸平稳而绵长，温热的气息轻轻拂在他胸口。他不知道是什么惊醒了自己。没有声音，没有灵压波动，只有某种说不清的直觉。
他轻轻抽出手臂，邦比爱塔在睡梦中皱了皱眉，但没有醒来。他下了床，披上外套，推开门。
走廊里很暗，只有尽头窗户透进来的月光在地板上投下银白色的光斑。一护沿着走廊慢慢走着，自己也不知道要去哪里。脚步却像是有意识一样，停在了一扇门前。
雏森桃的房间。
门虚掩着，里面透出微弱的光。一护轻轻推开门，看到床上的情景，心脏猛地一紧。
雏森桃蜷缩在床角，双手抱着膝盖，脸埋在膝间。被子掉在地上，枕头被推到一边。她的肩膀在剧烈颤抖，但没有发出任何声音。那种压抑的、无声的哭泣，比任何嚎啕都更让人心疼。
一护走进去，轻轻关上门。他没有立刻靠近，只是站在那里，等着。
过了很久，雏森桃抬起头。月光照在她脸上，照亮了满脸的泪痕和那双空洞的眼睛。她看到一护，身体微微一僵，然后低下头，用袖子胡乱擦着脸。
“对不起……”她的声音沙哑得几乎听不清，“我……我把你吵醒了……”
“没有。”一护走过去，在床边坐下，和她保持着一个手臂的距离，“我自己醒了。”
雏森桃没有说话，只是继续用袖子擦脸，但眼泪越擦越多，怎么也止不住。
一护看着她，看着她瘦削的肩膀在月光下剧烈颤抖，看着她拼命压抑却怎么也压不住的哭声，心里涌起一股复杂的情绪。
“想哭就哭。”他说，“不用忍着。”
雏森桃摇头，眼泪随着动作甩落。“不……不能哭……哭了就……就输了……”
一护沉默了几秒，然后说：“输给谁？”
雏森桃愣住了。
“输给蓝染？”一护问，“还是输给自己？”
雏森桃的嘴唇颤抖着，说不出话来。
一护看着她，声音放轻了些：“哭不是输。忍着才是。”
雏森桃的眼泪流得更凶了。她咬着嘴唇，想让自己停下来，但越是克制，身体抖得越厉害。
一护伸出手，轻轻放在她头上。
这个动作很轻，很温柔。他的手掌很大，几乎覆盖了她整个头顶。温度透过掌心传来，像是无声的安慰。
雏森桃终于忍不住了。
她扑进一护怀里，把脸埋在他胸口，放声大哭。
那哭声压抑了太久太久。从被蓝染刺穿的那一刻起，从被救活后醒来发现一切都是一场骗局的那一刻起，从被送到这个陌生的地方、面对陌生的人的那一刻起。所有的恐惧，所有的悲伤，所有的被背叛的痛苦，全部化作眼泪，倾泻而出。
一护没有动。他只是保持着那个姿势，一只手轻轻放在她背上，另一只手继续覆在她头顶。他没有说话，因为这时候任何语言都是多余的。他只是在那里，让她靠着，让她哭。
月光静静地照着。
时间一分一秒过去。
雏森桃的哭声渐渐变小，最后变成抽泣，再变成偶尔的哽咽。她依然靠在一护怀里，但没有再颤抖得那么厉害。
“对不起……”她闷闷地说，“把你的衣服弄湿了……”
一护低头看了看自己胸前那大片泪渍，笑了。“没事。洗洗就好。”
雏森桃没有动，依然靠在他怀里。一护能感觉到她身体的温度，能闻到她发丝间淡淡的洗发水香味。那是游子买的，和邦比爱塔用的是同一种。
“一护君。”雏森桃轻声说。
“嗯？”
“我……我刚才做噩梦了。”她的声音很轻，轻得像是怕惊醒什么，“梦见那天的事。梦见蓝染队长……他笑着，把刀刺进我胸口。我问为什么，他不回答，只是笑……”
一护的手在她背上轻轻拍了拍。
“然后我醒了。”雏森桃继续说，“醒了之后，发现自己在这里。在这个陌生的房间，陌生的地方，身边没有一个认识的人……”
她抬起头，月光下，那双紫色的眼睛红红的，却比之前多了些焦距。
“然后我突然很害怕。”她说，“害怕这一切都是假的。害怕明天醒来，发现你们都不在了。害怕……又只剩我一个人。”
一护看着她，看着她眼中的恐惧和脆弱，心里某个地方变得柔软。
“不会的。”他说，“我们都在。露琪亚在，石田在，茶渡在，井上在，邦比在。我父亲和妹妹们也在。这么多人，不会突然消失的。”
雏森桃看着他，看着那双五色瞳孔里真诚的光芒，突然觉得自己很傻。
“对不起……”她又说，“我……我太软弱了……”
“不。”一护打断她，“你不软弱。你被最信任的人背叛，还能活下来，还能吃东西，还能看书，还能说话，这已经很厉害了。”
雏森桃愣住了。
“软弱的人早就放弃了。”一护说，“你没有。”
雏森桃看着他，眼眶又湿了。但这次，她笑了。那是一个很淡很淡的笑容，嘴角只是微微上扬了一点，但眼睛里确实有了光。
“一护君……”她轻声说，“你真的……很温柔。”
一护有些不好意思地别过脸。“没有的事。”
雏森桃看着他别过脸去的样子，突然觉得心里某个被冰封的地方，又融化了一些。
“一护君。”她说。
“嗯？”
“可以……再抱我一会儿吗？就一会儿。”
一护沉默了一秒，然后手臂轻轻环住她。这个拥抱没有刚才那么用力，只是轻轻地、像抱着易碎的瓷器一样。
雏森桃把脸埋在他胸口，闭上眼睛。
月光依旧照着。夜风轻轻吹动窗帘。
过了很久，雏森桃的呼吸变得平稳，她睡着了。这次是真的睡着，不是被噩梦惊醒后那种疲惫的恍惚。
一护没有动。他只是维持着那个姿势，让她靠着。
门轻轻被推开了。
邦比爱塔站在门口，穿着睡衣，黑色的长发有些凌乱。她看着房间里的一幕，看着一护抱着雏森桃，看着雏森桃在他怀里安睡，冰蓝色的眼睛里没有愤怒，只有平静。
一护看着她，用口型说：“做噩梦了。”
邦比爱塔点头。她走进来，从地上捡起被子，轻轻盖在雏森桃身上。然后她在床边坐下，看着那个终于能安睡的女孩，眼神复杂。
“她哭了很久？”邦比爱塔轻声问。
“嗯。”一护说，“把压抑的都哭出来了。”
邦比爱塔沉默了几秒，然后伸出手，轻轻拂开雏森桃脸上被泪水沾湿的发丝。那个动作很轻，很温柔。
“第一次见到她的时候，她是五番队副队长。”邦比爱塔轻声说，像是在自言自语，“穿着死霸装，腰间挂着斩魄刀，跟在蓝染身后，一脸崇拜地看着他。那时候我想，真是个天真的女孩。”
她顿了顿，看向一护：“现在她躺在这里，在我面前，哭得像个小孩子。”
一护没有说话，只是看着她。
邦比爱塔对上他的目光，冰蓝色的眼睛里有些复杂的情绪。
“一护。”她说。
“嗯？”
“你……会一直这样帮她吗？”
一护沉默了几秒。“会。直到她好起来。”
邦比爱塔看着他，看了很久。然后她轻轻笑了。那是一个极淡的笑容，却是真的。
“我知道。”她说，“所以我不会拦你。”
她站起身，走到一护身边，在他额头上轻轻印下一个吻。
“我先回房间了。”她说，“你……等她睡稳了再回来。”
一护看着她，心里涌起一股暖流。
“邦比。”
邦比爱塔回头。
“谢谢。”
邦比爱塔没有回答，只是嘴角微微上扬了一点，然后推门出去了。
房间里又只剩下两个人。
一护低头看着怀里熟睡的雏森桃。她的眉头舒展着，不再皱着，嘴角似乎还残留着一点淡淡的弧度。那是安眠时才有的表情。