法国

　　凡尔赛

　　盟军最高指挥部

　　1944年8月20日，上午九点。

　　指挥部里从来没有这么安静过。

　　艾森豪威尔站在地图桌前，看着那张铺满整张桌子的作战图。红色的箭头指向巴黎，蓝色的线条标记着盟军的推进路线，小小的旗帜插满了从诺曼底到塞纳河的每一个城镇。

　　三个小时前，这些箭头还在向前延伸。

　　三个小时前，他还在计划着什么时候进入巴黎。

　　三个小时前——

　　“将军。”

　　一个通讯兵的声音从他身后传来，打破了死一般的寂静。

　　艾森豪威尔没有回头。

　　“说。”

　　“第七装甲师……确认失联。最后发报时间是六点十二分，内容只有两个字——”

　　通讯兵顿了顿：

　　“‘太阳’。”

　　艾森豪威尔的手攥紧了桌沿。

　　另一个声音响起。是布莱德雷，他的参谋长，声音沙哑得像换了一个人：

　　“第十五军呢？”

　　“失联。”

　　“第八十二空降师？”

　　“失联。”

　　“自由法国第二装甲师？”

　　通讯兵沉默了一秒。

　　“将军，从勒芒到巴黎，从鲁昂到奥尔良——整条战线，全部失联。我们派出去的三架侦察机，两架没有回来。最后一架传回的画面——”

　　他走到地图前，用颤抖的手指了指几个位置。

　　“这里，这里，还有这里。”

　　他指的那些地方，是盟军主力最集中的区域。

　　“侦察机拍到的画面是——什么都没有了。”

　　布莱德雷皱起眉头：

　　“什么叫什么都没有？”

　　通讯兵抬起头，他的眼睛里有一种布莱德雷很少见过的东西——恐惧，恐惧已经把他握在手心。

　　“没有坦克。没有士兵。没有村庄。只有——”他的喉结动了动，“只有一个个巨大的坑。圆形的坑。边缘发着光。像——”

　　他说不下去了。

　　门被猛地推开。

　　巴顿冲了进来。他的制服上满是泥土，脸上有烟熏的痕迹，眼睛里燃烧着愤怒的火焰。

　　“德怀特！”

　　他走到艾森豪威尔面前，双手撑在桌上，整个人像一座即将喷发的火山：

　　“我的人都死了。第三集团军，我他妈的三集团军——一半没了！另一半我找不到！通讯全断了！我不知道他们在哪儿，我不知道他们是不是还活着，我——”

　　他的声音哽住了。

　　艾森豪威尔终于抬起头，看着他。

　　那张脸让巴顿愣住了。

　　艾森豪威尔的眼睛里没有愤怒，没有恐惧，只有一种极度的疲惫——那种一个人看到太多死亡之后才会有的疲惫。

　　“乔治，”他的声音很轻，“我的儿子也在第三集团军。”

　　巴顿的嘴张了张，什么都没说出来。

　　布莱德雷走过来，按住巴顿的肩膀：

　　“到底发生了什么？你在前线，你看到了什么？”

　　巴顿深吸一口气，强迫自己冷静下来：

　　“我不知道那是什么。我站在指挥部外面，看着东边的天空——突然，一道光。比太阳还亮。然后是热。隔着几十公里，我都能感觉到那股热浪。”

　　他的声音开始发抖：

　　“然后是第二道。第三道。一道接一道。蘑菇云十几个。同时升起。”

　　他看着艾森豪威尔：

　　“德国人没有这种东西。他们没有。我们的情报说他们还在试验阶段，至少要一年才能——”

　　“不是德国人。”

　　一个声音从门口传来。

　　所有人转过头去。

　　是奥马尔·布拉德利的情报处长，一个叫史密斯的准将。他手里拿着一份电报，脸色苍白得像一张纸。

　　艾森豪威尔盯着他：

　　“你说什么？”

　　史密斯走过来，把电报放在桌上：

　　“我们截获了德军的通讯。不是加密的那种——是明码。他们自己也在慌。”

　　他指着电报上的几行字：

　　“东线。苏联人。今天早上五点半——比我们早半个小时。德国人报告说，苏联人在华沙外围集结了三百万人，准备发起总攻。然后——”

　　他顿了顿。

　　“然后没了。”

　　巴顿皱起眉头：

　　“什么叫没了？”

　　史密斯看着他：

　　“苏军主力的位置，遭到了和我们一样的打击。更大规模的打击。德国人自己都不知道发生了什么——他们的通讯里在互相问：‘是我们干的吗？’‘不是我们。’‘那是谁？’”

　　沉默。

　　死一般的沉默。

　　巴顿第一个开口。他的声音里带着一种奇怪的东西——不是愤怒，而是某种接近疯狂的猜测：

　　“苏联人。”

　　所有人都看着他。

　　“是苏联人干的。”巴顿的眼睛里闪烁着一种危险的光芒，“他们一直在偷偷研究这种武器。他们比我们更接近德国，他们可能从德国人那里偷到了技术。他们——”

　　“乔治，”布莱德雷打断他，“苏联人也被炸了。”

　　巴顿愣了一下：

　　“那是苦肉计。他们炸了自己的人，让我们以为是德国人干的，这样——”

　　“乔治。”

　　艾森豪威尔的声音不大，但巴顿停下了。

　　艾森豪威尔拿起那份电报，看着上面的每一个字：

　　“华沙外围。三百万苏军。斯大林计划在八月底攻入德国本土。那是他最大的一支力量。如果这是苦肉计——”

　　他放下电报：

　　“他炸掉了自己最强的军队。为了什么？”

　　巴顿的嘴张了张，说不出话来。

　　另一个通讯兵冲进来：

　　“将军，莫斯科来电！”

　　艾森豪威尔接过电报。

　　他看着那几行字，脸色一点一点变得苍白。

　　然后他把电报递给布莱德雷。

　　布莱德雷念了出来：

　　“致盟军最高指挥部：今晨五时三十分，我军在华沙外围集结地域遭不明武器袭击，损失惨重。初步估计：阵亡逾百万，伤者无数。朱可夫元帅重伤，科涅夫元帅失踪。斯大林同志要求——彻查真相，严惩凶手。”

　　他念完最后一个字，抬起头。

　　巴顿的脸彻底白了。

　　“一百多万……”

　　他喃喃着，像是不敢相信那几个字的意思。

　　苏联人在华沙外围集结了三百万人，准备发起对德国的最后一击。那是二战以来最大规模的兵力集结。那是斯大林用来占领柏林、征服半个欧洲的铁拳。

　　现在，那只铁拳——没了。

　　布莱德雷的声音在发抖：

　　“加上我们的损失——加上英国人的、加拿大人的、自由法国的——今天早上，盟军损失的总兵力……”

　　他说不下去了。

　　艾森豪威尔走到窗前，看着外面那片灰蒙蒙的天空。

　　凡尔赛的花园依然美丽。喷泉依然在喷水。园丁依然在修剪那些几百年的老树。

　　但一切都变了。

　　他转过身，看着房间里那些人：

　　“谁干的？”

　　没有人能回答。

　　巴顿站在那里，脸上的愤怒已经被一种更复杂的东西取代。不是恐惧——巴顿从不恐惧——是一种困惑。一个打了半辈子仗的老兵，第一次遇到自己无法理解的东西。

　　“德国人不可能有这种东西。”他缓缓地说，像是在对自己说，“如果有，他们早就用了。不会等到现在。”

　　布莱德雷点头：

　　“苏联人也不可能。他们连原子弹的边都没摸到。”

　　史密斯准将轻声说：

　　“那是谁？”

　　沉默。

　　艾森豪威尔走回桌前，看着那张铺满整个桌子的作战图。那些红色的箭头，那些蓝色的线条，那些小小的旗帜——三个小时前还代表着胜利的希望，现在只代表着一种残酷的讽刺。

　　他拿起一支笔，在地图上画了一个圈。

　　那个圈覆盖了从勒芒到巴黎、从华沙到柏林的广阔区域。

　　“这是今天早上被攻击的范围。”

　　他又画了一个圈：

　　“这是德军主力的位置。”

　　两个圈没有重合。

　　他放下笔，看着那些人：

　　“德国人没有炸自己。苏联人没有炸自己。我们也没有炸自己。”

　　他的声音冷得像冬天的风：

　　“有人在炸我们所有人。”

　　巴顿盯着那张地图，盯着那两个不相交的圈：

　　“除了德国人，谁他妈的会同时炸盟军和苏联人？”

　　艾森豪威尔没有回答。

　　他只是看着窗外那片灰蒙蒙的天空，想着那些他无法回答的问题。

　　最后一个通讯兵走进来的时候，没有人注意到他。

　　他在门口站了很久，才鼓起勇气开口：

　　“将军……还有一件事。”

　　艾森豪威尔转过头。

　　“什么事？”

　　通讯兵的手在发抖。他手里拿着一份电报，一张薄薄的纸，此刻却像有千钧之重：

　　“伦敦来电。首相问——”他咽了口唾沫，“首相问，我们还有多少人能登陆日本？”

　　沉默。

　　巴顿突然笑了。那种笑让所有人脊背发凉。

　　“登陆日本？”他摇着头，声音里带着一种接近疯狂的东西，“我们连巴黎都进不去了，乔治还想着登陆日本？”

　　他走到窗前，看着外面那片灰蒙蒙的天空：

　　“这仗，打不下去了。”

　　艾森豪威尔没有说话。

　　他只是站在那张地图前，看着那些再也不会移动的箭头。

　　外面，凡尔赛的花园依然美丽。

　　但整个西方世界，已经永远改变了。