今州的清晨，总是从雾气开始的。
窗棂上凝着一层薄薄的水汽，夜里从江面升起来的雾，贴着地面漫过石阶，漫过长廊，漫进这座小院的每一道缝隙。
这会的天色才刚蒙蒙亮，雾气还没散尽，朦朦胧胧的，把远山的轮廓都柔成了一片淡青色的影子。
长离的房间里很静。
临窗的妆台前，今汐坐在那，背对着门。
她今日穿的是那身桃夭灼灼的衣裳。
粉白的裙裾层层叠叠铺开，裙摆上绣着细密的桃花纹样。衣襟处是繁复的盘扣，从锁骨一路延伸到腰际，勾勒出少女纤细的腰身。
她就这么安静地坐着，双手交叠放在膝上，银白的长发散落着，从肩头垂下去，一直拖到腰际。
镜子里映出她的脸——
清澈的淡色眼眸，空灵清绝的容颜。
平日里那双眼睛总是温和地弯着，带着一丝从容和沉稳。
可此刻却不一样。那眼角微微垂着，目光落在镜中自己的倒影上，又好像没在看。
她在想什么呢？
想昨夜辗转反侧时，窗外的那轮月亮？想今日之后，便真的不再是令尹了？想那个等会就要来接她的人？
其实都有。可又好像都不是。
她想起很多年前，刚来今州那会。
什么都不懂，什么都不会，怯生生地跟在师父身后，像只随时会跑掉的小动物。而师父也不急，就那么慢慢地教，慢慢地带，慢慢地等她长大。
她想起第一次独自处理政务那天。
自己紧张得一整夜没睡，把要说的每句话都背了十几遍。
第二天站在人前，腿都是抖的，可脸上还得端着那张温和稳重的脸。后来师父告诉她，那天她表现得很好，没人看出她紧张。她问师父怎么看出来的。师父说，我看不出来，但我知道你一定会紧张。
她想起等那个人的那些年。
一天，两天，一个月，一年。
有时候站在城楼上，看着来来往往的人群，想着他什么时候会从里面走出来？有时候坐在灯下，对着那份永远做不完的公务，想着他在别处是不是也这么忙？
她想起……太多了。
多得脑子里乱糟糟的，像今晨的雾气，一团一团地拢在那里，散不开，也抓不住。
可她又觉得这一切有点不真实。
明明等了这么久，盼了这么久，真的到了这一天，反而像是踩在云上，软绵绵的，使不上劲。
她轻轻掐了一下自己的手背。
疼的。
那应该是真的吧？
窗外有鸟叫，断断续续的，叫两声之后又会停一下，像是在试探这清晨有多深。
“呵……呼……”
今汐听了一会，忽然轻轻呼出一口气。
脚步声从廊外传来，很轻，很慢。
门被推开。
今汐没回头，只是从镜子里看着那道门被推开一道缝，然后一个人影闪进来，又轻轻把门掩上。
长离走了进来。
她今日也换了身衣裳。
红白相间的长裙，腰间系着金色的丝绦，垂落下来，随着步子轻轻晃动。
她手里握着一把木梳，梳齿间缠着一缕银色的丝线。
走到今汐身后，她站定了，从镜子里看着今汐的脸。
今汐也从镜子里看着她。
两人目光对上，都没说话。
过了一会，长离先开口了。
“起这么早？”
她的声音柔柔的，带着点刚睡醒的慵懒，又带着点笑意。
今汐也傻笑着回应。
“师父不也醒了？”
“那是被你吵醒的。”
长离说着，伸手拢起她散落的长发。
那双手很暖，可此刻落在这银白的发间，却轻得像暖风拂过。
梳子从发顶滑下来，一下，一下，沙沙的。
今汐闭上眼。
屋里很静。
静得能听见窗外的鸟叫，听见远处江面上偶尔传来的船桨划水声，听见自己的呼吸。
还有梳子滑过发丝的声音。
一下，又一下。
像那些年所有的夜晚，像那些年所有的陪伴，都藏在这轻轻的梳拢里。
她想说点什么。
想说谢谢，想说舍不得，想说以后还是会常回来。
可话到嘴边，又咽了回去。
（再等等吧……）
她想。
再这样坐一会，再让师父梳一会。
梳子从发顶滑到发尾，一遍，又一遍。
长离的手很稳，动作很慢，慢得像是在数每一根发丝。
远处忽然传来一阵锣鼓声，隐隐约约的，像从江对岸飘过来的。
今汐的睫毛轻轻颤了一下。长离的手也顿了一顿。
然后两人都装作没听见，继续梳头。
梳子还在滑。
一下，一下……
“师父。”
今汐忽然开口，声音很轻。
“嗯？”
长离应了一声，手上的动作没停。
“你记得我小时候第一次学梳头吗？”
长离的手顿了一下，然后又继续。
“记得。”
她的声音里带着一点笑意。
“你那时候手笨，抓着梳子往头上扯，扯得自己龇牙咧嘴的，我站在旁边看着，都快笑死了。”
“哪有那么夸张？”
“怎么没有？”
长离说着，手上的动作慢下来。
“你那会儿头发比现在还长，又细又软，一梳就打结。你自己梳，梳不通就急，急了就扯，扯疼了就哭。哭完还不肯让我帮忙，自己抱着梳子蹲墙角生闷气。”
今汐听着，嘴角慢慢弯了起来。
那些事她其实记得不太清了，太久了，久得像上辈子。可被师父这么一说，那些模糊的影子又慢慢清晰起来——
那个小小的自己，那个总是不肯认输的自己。
“后来呢？”
“后来？”
长离想了想。
“后来我每天给你梳头，梳了大半年，你才学会。学会了又嫌自己梳得不好看，还是要我给你梳。”
“那不还是师父惯的？”
“惯你？”
长离轻笑一声。
“你那时候是令尹，我敢不惯着吗？”
今汐睁开眼，从镜子里看她。
长离也正好从镜子里看过来，两人目光对上。
“逗你的。”
长离先笑了，手上的梳子又滑下去，这一次却格外慢。
“那时候惯你，不是因为你是什么令尹。”
她的声音轻轻的，像是在说一件藏在心里很久的事。
“是因为你是我徒弟。”
“是我从那么小一点，一点点带大的徒弟。”
今汐没说话。
她怕一开口，声音会抖。
窗外，锣鼓声又响了一阵，比刚才近了些。
梳子还在滑。
一下，一下……
“师父。”
“嗯？”
“你手酸不酸？”
长离愣了一下，然后轻轻笑了一声。
“酸啊。”
“那歇会儿？”
“不歇。”
长离说着，手上的动作不停。
“今天最后一次，得梳好。”
今汐看着镜子里那张脸。
长离低着头，神情专注。那双金色的眼睛此刻格外认真，像是要把她现在的样子一笔一笔记在心里。
最后一次。
这四个字说出来轻飘飘的，落下去却沉甸甸的。
今汐忽然伸手，覆上她握梳的手。
长离的手顿住了。
“师父。”
今汐的声音很轻，带着一点沙哑。
“以后也可以的。”
“……”
长离没说话。
只是轻轻抽出手，继续梳头。
“今日之后，你便只是汐了。”
那句话的声音平静。
今汐看着镜子里她的脸，想说什么，却什么都说不出来。
是啊。
今日之后，她便只是汐了。
不再是令尹，不再是那个需要撑起一州的人，不再是那个永远要端着一张温和稳重的脸、把所有的情绪都藏起来的“今令尹”。
只是汐。
只是她。
可是“只是她”这三个字，怎么听起来，又轻又重呢？
轻的是担子终于可以卸下了，重的是那些年，那些事，那些人——
都会变成过去。
她忽然有点舍不得。
舍不得今州，舍不得那些百姓，舍不得边庭里永远堆成小山的待办文件。
舍不得——
这个人。
她看着镜子里师父的脸。
那双金色的眼睛垂着，睫毛微微颤动，嘴角抿着，像是咬着什么话不让它出来。
可眼角那一点红，藏不住。
只是红。
没有泪。
师父从来不在她面前哭。
小时候今汐不懂事，问过：
“师父，你怎么从来不哭？”
长离笑着说：
“哭有什么用？哭完了该做的事还得做。”
后来她懂了。
不哭，是因为还要做事。
不哭，是因为哭了会让旁边的人更难过。
不哭，是因为——
她是师父。
她得撑着。
可现在，今汐看着她眼角那一点红，忽然很想替她哭一次。
锣鼓声又近了。
这回能听出来，是从长街那头传过来的，夹杂着人群的喧闹声。
时辰快到了。
梳子终于到了发尾。
长离把梳子放下，伸手拢起她的长发，开始挽髻。
今汐的头发又多又长，挽起来费事。
长离的手却很巧，左一下右一下，那银白的发丝在她指尖穿梭，像是听话的绸缎。
“师父这手艺，什么时候练的？”
“练什么练，还不是给你梳头梳出来的。”
“那我功劳挺大。”
“是是是，你功劳最大。”
长离说着，手上不停。
窗外的光越来越亮，锣鼓声越来越近，可两个人都不提。
就当作听不见。
就当作时间还够。
今汐看着镜子里自己慢慢成型的发髻，忽然想起很久以前，那个刚被角带到今州的小女孩，什么都不懂，什么都不会，怯生生地站在师父面前。
那时候师父蹲下来，看着她，笑着说：
“别怕。”
“以后我教你。”
一教，就是这么多年。
现在她长大了，要嫁人了。
而师父还是站在她身后，替她梳最后一次头。
“师父。”
“嗯？”
“我那时候，是不是很让你操心？”
长离手上的动作顿了一下，然后继续。
“操心啊。”
她的声音轻轻的，像是在回忆什么。
“你小时候身体不好，三天两头生病，我夜里都不敢睡沉，就怕你烧起来没人管。后来大一点了，身体好了，又开始操心你学东西。学武艺怕你受伤，学政务怕你累着，学待人接物怕你被人欺负。”
“被人欺负？”
今汐笑了一下。
“我那时候是令尹，谁敢欺负我？”
“令尹怎么了？令尹也是人。”
长离说着，声音里带着一点无奈。
“再说了，你那个性子，什么事都往自己身上揽，受了委屈也不说，自己憋着。我看了能不急吗？”
今汐没说话。
长离说的这些，她其实都知道。
只是那些年太忙了，忙得没时间想。
现在听她这么一件件说出来，忽然觉得心里涨涨的，酸酸的，又暖暖的。
“后来呢？”
她轻声问。
“后来？”
长离想了想。
“后来你慢慢学会了，我也就慢慢放心了。”
她说着，手上最后一个结也挽好了。
然后她伸手，从怀里取出那支白玉簪。
轻轻拿起，慢慢地，插进今汐的发髻里。
簪身没入发间，稳稳地，刚刚好。
“好了。”
长离的手从她肩上轻轻落下。
今汐看着镜中的自己。
银白的发挽成髻，白玉簪斜斜插着，素净，却庄重。那身桃夭灼灼的衣裳衬得她整个人粉粉嫩嫩的，头上的龙角在光里泛着温润的光。
她忽然觉得，镜子里这个人，有点陌生，又有点熟悉。
长离站在她身后，微微弯着腰，看着镜子里她的脸。
“好看吗？”
今汐轻声问。
“……好看哦。”
长离的声音很轻，带着一点鼻音。
今汐从镜子里看她的眼睛。
那双金色的眼睛还是那样亮，只是眼角那一点红，此刻已经漫开，染红了眼眶。
可她还是在笑着。
锣鼓声到了院门口。
今汐忽然站起来，转过身，一把抱住她。
长离被她抱得往后退了半步，然后稳住身形，伸手，轻轻环住她的背。
“多大的人了，还撒娇。”
她的声音闷闷的，带着笑，也带着一点点颤。
今汐把脸埋在她肩上，没说话。
只是抱着。
那些年她忙着做令尹，忙着处理政务，忙着应对那些永远做不完的事。
她以为自己很独立，以为自己不需要依靠任何人。
可此刻，被师父这样抱着，她忽然发现——
她从来都不是一个人。
她一直都有这个人。
从那个怯生生的小女孩，到如今要嫁人的令尹。
这个人一直都在。
“师父。”
“嗯？”
“谢谢你。”
她的声音闷闷的，从长离肩上传出来。
谢谢你这几年，谢谢你一直在我身后，谢谢你把最好的都给了我。
这些话她没说出口。
可她知道，师父懂。
因为师父的手，把她抱得更紧了一点。
“傻孩子。”
长离轻轻抱着今汐，那的声音很轻，还带着一点哽咽。
窗外，锣鼓声越来越近，夹杂着人们的欢笑声。
时辰到了。
过了很久，今汐才松开手。
她退后一步，看着长离。
长离的眼眶还红着，但脸上已经挂上了那副温和的笑。
“好了，别磨蹭了。该去接你的夫君了。”
话音刚落，门外就传来一阵脚步声，紧接着是“砰砰砰”的敲门声。
“小汐！好了没？”
是羲的声音，带着点雀跃，像是等不及要看什么热闹。
今汐和长离对视一眼，都笑了。
“来了来了。”
锣鼓声到了院门口。
长离打开门，羲探进半个脑袋，身后跟着散华、坎特蕾拉、爱弥斯等一群人，热闹的声音一下子涌进来，冲散了屋里那点淡淡的离愁。
“小汐！我们来啦！”
“嗯，大家都来了……”
今汐从镜子里看着那群涌进来的人，轻轻点了点头。
长离站在门口，回头看了她一眼。
那一眼里有太多东西——
不舍，欣慰，还有一点点终于放手的释然。
今汐冲她点了点头。
长离这才转回去，被羲拉着往外走，嘴里还在说着什么“别闹”“时辰还没到”之类的话。
屋里终于安静下来。
今汐站起身，走到窗边，推开窗。
今州城的热闹扑面而来——
红灯笼，红绸缎，鞭炮声，人群的笑语声，混成一片暖洋洋的海洋。
她看着那条铺满红绸的长街，看着远处那扇即将被推开的门。
手不自觉地抚上发间那支白玉簪。
师父梳的，最后一次。
她微微弯了弯嘴角。
（该来的，总会来的。）
同一时刻，黑海岸却是另一番光景。
黑海岸的主控室里，落地窗外是灰蓝色的海。
晨光刚爬上来，在浪尖上镀了一层淡淡的金边。远处的海天相接处，几缕薄云被染成暖橙色，慢悠悠地飘着。往常这个时辰，主控室里总是安静的，只有终端偶尔响起的提示音，和他一个人翻动文件的声音。
可今天不一样。
门是开着的，走廊里的脚步声就没断过。
君千歌站在窗边，手里端着一杯茶。
茶水已经凉了，但他却没注意到。他只是看着窗外那片海，听着身后那群人闹腾。
“这件不行！太素了！”
“这件太花哨，这花色穿出去，不知道的还以为你要去唱戏。”
“唱戏怎么了？今天唱戏不是喜庆？！”
“喜庆是喜庆，但新娘子那边看了不得笑场？”
“……嘿，你别说，你还真别说啊。”
君千歌没回头，嘴角动了动。
这群人，似乎比他紧张多了。
他低头看了看自己身上这套衣服——
深灰色的风衣，内衬绣着几道纹路，和平常没什么两样。
他出门前特意换上的，觉得这样就行。
可现在看来，好像又不太行？身后那群人吵得那么凶，总不会是闲的。
他抬起手，想整理一下衣领，却又不知道该怎么整理才算“对”。
（是往左边折？还是往右边？平时也没注意过……）
他放下手，又抬起来，又放下。
（要不……问问他们？）
他回头看了一眼那群人。
这一眼扫过去，主控室里的景象一下子落进眼底——
相里要站在桌前，手里拿着两套衣服，左右为难。布兰特凑在他旁边，一会指指这套，一会点点那套，嘴就没停过。陆赫斯坐在旁边的椅子上，翘着二郎腿，脚尖轻轻晃着，笑眯眯地看着，偶尔插一句嘴。卡卡罗靠在另一侧的窗边，双手抱胸，一言不发，但那双眼睛时不时扫过来，像在等什么热闹。
秋水最后一个晃进来，谁也没惊动，自己找了个角落靠着。他没急着开口，只是从口袋里摸出一枚贝币，在指尖慢慢转着，一圈，又一圈。那双眼睛笑眯眯的，把屋里每个人都扫了一遍，最后落在君千歌身上，停了两秒，又移开，继续转贝币。
仇远也来了，站在人群最外面，靠着墙，安静地看着。他不说话，也不往前凑，只是那么站着。布兰特闹得最欢的时候，他嘴角微微弯了一下，很轻，不仔细看根本看不出来。君千歌偶然看过去，正好对上他的目光。仇远没躲，只是微微点了点头，然后又垂下眼，继续安静地站着。
（算了。）
（他们比我还不靠谱。）
他又转回去，继续看海。
结果没一会，他突然想起好像少了谁。
他又回头，扫了一圈，没看见那几个熟悉的身影。
“凌阳呢？”
听到君千歌的询问，相里要抬起头。
“他啊，天没亮就去今州城了。”
布兰特在旁边插嘴：
“对对，今天瑞狮团有表演，他得去舞狮。这会儿应该已经在那边蹦跶上了。”
君千歌点点头。
也是，凌阳是瑞狮团的，这种日子怎么可能闲着。那家伙现在八成穿着那身喜庆的行头，在城里又蹦又跳，比谁都热闹。
“渊武和莫特斐呢？”
相里要把衣服放下，随后拿出一个平板调阅资料。
“他们俩也都在今州城。”
他走过来，在君千歌面前站定。
“渊武一大早就去帮忙了。他那个拳馆收了不少徒弟，今天全拉出来帮忙维持秩序。这会儿应该在长街那边，带着他那群徒弟拦着不让围观的人挤到路中间。”
布兰特在旁边补充：
“我听他说，他那些徒弟一个个兴奋得不行，比过年还高兴。”
相里要继续说：
“莫特斐也是，天没亮就过去了。他没带他那堆研究器材，就带着几个人，帮忙检查沿街的灯笼架子稳不稳。他说毕竟是大事，这些细节不能出事。”
君千歌听着，心里忽然有点说不上来的感觉。
这么多人，都在为今天的事忙活着。
可他到现在还不知道，自己该做什么。
迎亲这种事，他从来没做过。
准确说，这种事他连想都没想过。
那些年在雪原上，在荒地上——
一个人走，一个人停，一个人看星星。
那时候觉得，这辈子大概就这样了。
后来遇见这群人，日子慢慢变得不一样了。
可到了今天这一步，他还是有点恍惚。
（就……这样去接她？）
（会不会太随便了？）
（她们那边准备了那么多关卡，我这边……就这群人？）
他再次回头，目光从每个人脸上扫过。
布兰特还在闹，相里要看着平板，陆赫斯还在笑，卡卡罗还在沉默，秋水还在转贝币。
角落里，仇远依旧靠着墙，安静地看着他。那目光不重，却像是一直都在。
（算了……就这样吧。）
他又转回去，放下茶杯，继续看海。
这时，一只手伸过来，把他手里的茶杯接了过去。
忌炎站在他身边，把那杯凉茶放在桌上，又递过来一杯热的。
“凉的伤胃。”
他的声音很淡，像是随口一说。
君千歌接过茶，看了他一眼。
忌炎穿着那身熟悉的装束——
黑色紧身衣打底，外罩着那件大衣。
青色的长发扎成高马尾，蓬松地垂在身后。那双金色的眼睛此刻正看着君千歌，平静，却带着一点若有若无的笑意。
“你倒是来得早。”
“嗯。”
忌炎顿了顿。
“今州那边，我让人清过路了。不会堵。”
君千歌看着他。
“谢了。”
忌炎摇摇头，没再多说。
而身后，那闹腾的声音更大了。
“我说了，这套深灰色的稳重！”
“稳重是稳重，但今天是喜事，得穿得亮一点！”
“那这套黑色的呢？显瘦！”
“他本来就不胖显什么瘦？”
“不是？那你说哪套？”
君千歌叹了口气，转过身。
（这些家伙……）
布兰特凑过来，一拍他肩膀：
“船长，你别光站着啊！倒是选一套！”
君千歌看了他一眼。
布兰特今天穿得也正式，但那股子随性洒脱的劲儿一点没减。张扬的外表下，那双眼睛亮晶晶的，还带着雀跃的笑意。
“你选的？”
“对啊！我挑了半天！”
布兰特指着那两套衣服，一脸自豪。
“这套深灰色的，内衬绣着暗纹，低调但显气质。而这套黑色的，剪裁利落，显得人精神。你自己选！”
君千歌看了看那两套衣服。
深灰色，黑色。
他平时穿的不就是这些颜色？
相里要在旁边轻笑一声。
“他平时就穿这样，你让他选，他能选出什么花来？”
“……嘶？诶？”
布兰特顿时一噎。
陆赫斯在旁边笑出声，走过来拍了拍君千歌的肩。
“行了行了，别为难他了。他自己那身就挺好。”
他上下打量了君千歌一眼，点点头。
“嗯，挺好。”
君千歌看着他。
陆赫斯今天穿着星炬学院的制式服装，温和阳光的脸上带着笑意。那双眼睛清澈透亮，像是什么烦恼都没有。
“你倒是会说话。”
“我这叫实话实说。”
陆赫斯笑着退回去，又坐回椅子上，翘起的脚尖又开始轻轻晃。
相里要这时候忽然开口：
“不过话说回来，今天这日子，你穿平时那身……是不是太随意了点？”
众人安静了一瞬。
布兰特一拍大腿：
“对啊！我刚才吵了半天不就是想说这个吗！”
陆赫斯也点点头：
“相里要这话倒是提醒我了。大喜的日子，总得有点不一样。”
君千歌低头看了看自己那身深灰色风衣。
确实和平常没什么两样。
他想了想，看向相里要：
“那你觉得该穿什么？”
相里要推了推眼镜，从桌上拿起另一套衣服。
那是一套深灰色的改良唐装——立领，对襟，衣襟上是一排手工盘扣，针脚细密。领口和袖口镶着暗红色的滚边，不张扬，却在光下泛着温润的质感。
“这套是我和渊武前几天去订的。”
相里要指着其中一件，不紧不慢的说着优点：
“立领对襟，传统的样子，但剪裁是现代的，穿着活动也方便。”
布兰特凑过来看，眼睛亮了：
“这料子看着挺舒服的。”
“棉麻混纺，透气。”
相里要说着，又从旁边拿起另一套：
“还有这套深红色的，款式差不多，但更喜庆些。你选哪个？”
众人看向君千歌。
君千歌看着那两套衣服。
深灰色的那套，和他平时穿的色系相近，但样式完全不同。立领衬得脖颈挺拔，盘扣一颗颗排过去，有种沉静的味道。
深红色的那套，颜色亮一些，领口和袖口镶着金色的暗纹，看着确实喜庆。
他沉默了几秒。
陆赫斯在旁边说：
“深灰色那套好，和你平时穿的色系搭，不会太突兀。”
布兰特不同意：
“大喜的日子，当然穿红的！”
两人看向君千歌。
君千歌伸手，接过那套深灰色的。
“就这个吧。”
他拿着衣服，往旁边的隔间走。
走了两步，又回头看了那群人一眼。
“别跟过来。”
布兰特笑出声：
“知道知道，换衣服嘛，谁要看！”
君千歌走进隔间，关上门。
屋里安静下来。
隔间不大，只有一面镜子和一把椅子。
他把那套深灰色的唐装摊开，看了看。
立领，对襟，盘扣。
和平时穿的衣服完全不同。
他脱下风衣，换上那套衣服。
布料贴在身上，比想象中的柔软。立领不高，正好抵在脖颈下方，有点不习惯。盘扣一颗颗扣上去，他扣得慢，每一颗都要确认一下。
扣完最后一颗，他抬起头，看向镜子。
镜子里的人，穿着一身深灰色的唐装，立领衬得整个人挺拔了些。暗红色的滚边在领口和袖口若隐若现，不张扬，却让整件衣服有了温度。
他看了很久。
（这……是我？）
门外面，布兰特在喊：
“船长，好了没？”
君千歌没应声。
他抬起手，又整理了一下领口。
然后推开门，走出去。
主控室里，所有人都转过头。
安静了一瞬。
布兰特最先开口：
“嚯——”
陆赫斯上下打量着他，点点头：
“不一样了。”
相里要推了推眼镜：
“这身合身，挺精神。”
卡卡罗靠在窗边，看着他，没说话，但那双眼睛里有一点光。
秋水慢悠悠地转着贝币，笑眯眯的。
仇远站在人群外面，嘴角弯了一下。
君千歌低头看了看自己。
“还行？”
布兰特凑过来，绕着他转了一圈：
“什么还行？太行了！比刚才那身精神多了！”
陆赫斯笑着：
“这身好，既有喜气又不张扬，适合你。”
君千歌看向忌炎。
忌炎站在窗边，看着他，微微点了点头。
君千歌又低下头，看了看那排盘扣。
确实不一样。
他忽然想起很多年前，一个人走在雪地里的那些日子。
那时候他穿什么，没人会在意。
现在——
他抬起头，看着这群人。
布兰特还在绕着他转，嘴里嘀咕着“这盘扣真细致”。陆赫斯和相里要在旁边笑着说话。卡卡罗依旧靠在窗边，但那双眼睛一直看着这边。秋水手里的贝币转得慢了些。仇远站在人群外面，安安静静的，嘴角却弯着。
他忽然觉得，这身衣服，好像也不只是衣服。
“走了。”
他轻声开口。
就两个字。
但所有人都懂。
布兰特第一个跳起来：
“好嘞！走走走！别让新娘子等急了！”
相里要看了看时间：
“辰时三刻，正好。”
陆赫斯站起身，拍了拍衣服：
“终于可以出发了~”
秋水慢悠悠地晃过来：
“首领，记得那个锦囊。”
卡卡罗最后离开窗边，走过来，站到他面前。
他看着君千歌的眼睛，沉默了两秒，然后缓缓开口：
“战场上，我从不回头。因为回头会死。”
“但你不一样。今天之后，你可以回头了。因为有人在家里等你。”
君千歌看着他。
卡卡罗说完，转身往外走，没再回头。
屋里安静了一瞬。
布兰特张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
陆赫斯轻轻拍了拍他的肩，没说话。
一群人涌出门去。
君千歌走在最后。
走到门口，他忽然停下来。
回头看了一眼主控室。
落地窗外，海还是那片海。阳光已经完全升起来了，在海面上铺开一片金色的光。
这间屋子，他一个人在这里看过无数次报告。
看过日出，看过日落，看过无数个孤独的夜晚。
今天终于不一样了。
他收回目光，推开门，走出去。
传送阵的光芒在黑海岸的晨光里泛着淡淡的光晕。
众人已经站在光幕前了。
布兰特冲他挥手：
“船长，快点儿！”
相里要看了看终端：
“正好，不早不晚。”
陆赫斯笑着：
“吉时，刚刚好。”
秋水晃了晃手指：
“首领，那边可就等你了。”
卡卡罗站在人群外面，没说话，只是看着他。
君千歌正要踏进光幕，忌炎忽然伸手，拦住他。
“君千歌。”
君千歌回头。
忌炎看着他，那双金色的眼睛里，有什么东西沉甸甸的。
“从今以后，有人等你了。”
君千歌沉默了一瞬。
“嗯。我知道。”
忌炎点点头。
“就像卡卡罗说的，别忘了你之后也可以回头了。我们都会等你。”
君千歌看着他的眼睛，过了一会才说：
“会的。”
忌炎退后一步，让开路。
君千歌抬起脚，踏进光幕。
光芒吞没了他。
传送阵的另一端，今州城的喧闹声扑面而来。
锣鼓声，鞭炮声，人群的笑语声，混成一片热闹的海洋。
君千歌睁开眼。
眼前是熟悉的今州城，却和平日里完全不一样。
他往前走了一步。
脚下的红绸很软，踩上去像是踩在云上。那红绸铺得厚，每一步都陷下去一点，又慢慢弹起来，软绵绵的，让人使不上劲。
他低头看了一眼，随后又抬起头。
红毯两侧，是密密麻麻的人群。老人、孩子、年轻人，挤得满满当当。
有人站在凳子上踮着脚，有人把孩子架在肩上，有人扒着前面人的肩膀使劲往前探。他们手里拿着各种东西，有的拿着红色的绸带，有的拿着小篮子，里面装着花瓣和糖果。孩子们在人群里钻来钻去，像一群小麻雀，笑声尖尖的，从这边传到那边。
他往前走。
沿街的屋檐下，挂满了红灯笼。不是普通的红灯笼，是一串一串的，从这家屋檐连到那家屋檐，密密麻麻，把整条长街都罩在一片暖红色的光里。风一吹，那些灯笼就轻轻晃起来，光影在地上摇来摇去，像水波一样。有些灯笼上贴着金色的“囍”字，随着灯笼的晃动，那些字就轻轻转起来，在阳光下闪闪发亮，晃得人的眼睛都有些花了。
他又往前走。
瑞狮团的队伍越来越近。金色的狮子头在阳光下闪闪发亮，两只大眼睛一眨一眨的，随着锣鼓声上下翻腾。狮头后面跟着长长的队伍，有人敲锣，有人打鼓，有人举着彩旗。凌阳应该就在那狮头下面，穿着那身行头，又蹦又跳。远远能看见那双毛茸茸的耳朵在狮子头里晃来晃去。
他再往前走。
长街两侧的店铺门口，都摆着桌子，上面堆满了糖果和点心。有几个老人站在桌后，笑眯眯地看着人群，手里抓着大把的糖，见人就塞。孩子们围在他们身边，小手伸得老高，嘴里喊着“给我给我”。有个小女孩抢到一颗，立刻剥开糖纸塞进嘴里，腮帮子鼓得圆圆的。
他继续往前走。
远处的江面上，停着几艘画舫，挂着红绸，系着彩带。有人在船上放鞭炮，噼里啪啦的响声混着锣鼓声，震得人耳朵嗡嗡的。鞭炮的红纸屑从空中飘下来，落在江面上，随着水波一荡一荡的。
君千歌站在长街中央，没急着动。
锣鼓声震天响。
人群的笑语声此起彼伏。
阳光照在红绸上，照在灯笼上，照在人们脸上，到处都是红的、金的、暖的。那光落在人脸上，把每张笑脸都照得亮堂堂的。
他深吸一口气。
就在这时，人群里忽然有人喊了一声：
“新郎官来了！”
声音很大，穿透了所有的嘈杂。
紧接着，更多的人跟着喊起来：
“新郎官来了！”
“新郎官来了！”
笑声、掌声、欢呼声，铺天盖地地涌过来。那声音像浪一样，一波一波地拍在他身上。
君千歌愣了一下。
他站在那里，被这突如其来的声音淹没。
刚赶过来的布兰特在后面拍他的肩。
“船长，你还愣着干嘛？走啊！”
布兰特的手劲大，拍得他往前踉跄了一步。
他这才回过神来，迈出了第一步。
脚下的红绸依旧很软。
身后，兄弟们的脚步声跟着响起。
布兰特在喊：
“散华，我们来了！”
他一边喊一边跳起来挥手，差点撞到旁边的人。
陆赫斯在笑：
“别喊那么大声，人家听得见。”
他笑着拉了拉布兰特的袖子。
相里要的目光扫过每个人的位置，轻声开口提醒：
“保持队列，别乱。”
秋水慢悠悠地走在最后，脸上挂着笑，贝币又转了起来。
卡卡罗的双手一直抱在胸前，眼神沉沉的，扫过两侧的人群。忌炎走得很稳，每一步都不多不少。他们走在两侧，一言不发，却像两座山。
而仇远跟在人群后面，还是那么安静，但那双眼睛一直看着前方，看着那扇越来越近的门。
君千歌走在最前面。
他一步一步往前走。
两侧的人群冲他挥手，喊着他听不懂的吉祥话。有人往他脚边撒花瓣，那些花瓣落在红绸上，红红粉粉的，铺了一地。有人往他手里塞糖果，他的两只手很快就塞满了，不得不递给身后的兄弟们。
有个小孩跑过来，仰着脸问他：
“你就是新郎官吗？”
小孩的脸红扑扑的，眼睛亮亮的，嘴角还沾着糖渣。
他低头看了一眼，不知道该怎么回答。
那小孩也不等他回答，又跑了，钻进人群里，不见了。
他又继续往前走。
阳光越来越亮，远处的门越来越清晰。
他看着那扇门。
门后，是今汐，是等了他很久的人。
那些年的雪地、礁石、孤独的夜晚——
好像都被他踩在了脚下，留在了身后。
君千歌没有回头，只是往前走。
门越来越近。
锣鼓声越来越近。
第一道门，在广场。
散华独自站在广场中央。
银白色的短发在阳光下泛着冷光，像是镀了一层霜。黑色的贝雷帽压得很低，几乎遮住了半边眉毛，帽檐下那双赤红色的眼睛正看着他，一眨不眨。
她身周凝结着一层淡淡的寒气，脚下的石板覆着薄霜，阳光落在上面，折射出细碎的光，像是洒了一层碎银子。
她没有说话，只是看着他。
君千歌走过去，在她面前站定。
两人之间隔着三寸的距离。
他感觉到那股淡淡的寒意，不冷，只是清清凉凉的，像是站在初冬的早晨。
身后，兄弟们的脚步声还在，笑闹声还在。
布兰特在后面喊：
“散华，第一关是什么？出题吧！”
他踮着脚往前探，被相里要拉了一下。
相里要的目光落在散华身上，温和地开口：
“别闹，看她怎么说。”
陆赫斯笑着：
“就是就是，人家肯定有安排。”
他双手抱在胸前，脚尖轻轻点着地。
卡卡罗没说话，只是靠在广场边的石柱上，双手抱胸，远远地看着。那双眼睛沉沉的，却一直盯着这边。
秋水慢悠悠地晃了晃手里的贝币，又收进口袋，眯着眼等着看热闹。那贝币在口袋边缘转了一圈，叮的一声轻响。
散华没有理他们。
她只是抬起手，指尖凝聚着一点寒光。
一道冰棱从地面升起。
不是拦住去路。
而是在广场中央划出一个圆——
一个比试的场地。
冰棱在阳光下闪着冷光，边缘锋利，却恰好停在君千歌脚尖前三寸。那冰棱很细，却很稳，直直地立在那里，像是在等他。
“过我这关。”
她的声音很淡，像是冬日里的一缕冷风，从很远的地方吹过来。
“陪我走几招。”
她说完，抬起眼看他。
那双赤红色的眼睛里，光很沉，却有一点点别的什么。很淡，淡到几乎看不清。
君千歌看着她。
散华的刀还收在鞘里，此刻正静静地挂在她腰间。
他知道她——
她的刀法前三段只用刀鞘，那是她给所有人的余地。刀出鞘的时候，意味着对方是她认为真正需要处理的恶徒。
“不用刀。”
散华看着君千歌，轻声开口：
“只是走个形式。”
她的手按在刀柄上，却没有拔出来。
“嗯。”
君千歌点点头，走进那个冰棱围成的圆。
脚下的青石板覆着薄霜，踩上去有些滑，但还能站稳。
散华也走进来。
两人面对面站着。
距离很近。
近到能看清她睫毛上凝结的细小霜花。
散华拔刀，但用的依旧是刀鞘。
她出手很快，快得像一道掠过的影子。刀鞘划过空气，带起一阵冷风，那风里带着寒意，扑面而来，落在君千歌身侧。
君千歌侧身，让开。
刀鞘贴着他的衣角划过，带起一阵细微的沙沙声。
散华第二刀又至，依旧用刀鞘，依旧快，依旧冷。
这一刀比上一刀更快，风声更急，寒意更浓。
君千歌抬手，格住。
刀鞘落在他手臂上，发出一声闷响。
很轻。
力道刚好。
两人错身而过。
散华收势，站定。
她站在那里，呼吸平稳，像是刚才什么都没有发生过。只是那双眼睛看着他，比刚才亮了一点。
她没有再出手。
冰棱没有碎，她也没说“你过关了”之类的话。
她只是看着他，那双赤红色的眼睛里闪过一丝微光。
“令尹等了您很久。”
她说着，那声音依旧很淡，但那光在眼底微微颤着。
君千歌点头。
“我知道。”
散华顿了顿，又补充了一句：
“我也等过。”
这话说得没头没尾，但君千歌听懂了。
她等过今汐——
在她被残象侵蚀、世界扭曲成地狱的时候，是今汐的出现让她看见了“不移不变的身影”。那双清澈的淡色眼眸，是她错乱视界里唯一的真实。
她也等过他——
在他到来之后，她的世界出现了“新的波澜”。
君千歌看着她。
“那……谢谢你等。”
“……”
散华没有说话。
她只是抬起手，把那道冰棱收了回去。
冰棱在阳光下碎成细雪，落在地上，很快化了，渗进石板的缝隙里。
“你对所有人都好。”
她的声音很轻，像是从很远的地方慢慢飘过来。
“但也别总是忘记自己。”
她说完，垂下眼。
睫毛在脸上投下一小片阴影，那阴影微微颤着。
君千歌愣了一下。
“我试着去想起。”
好一会后，他才慢慢开口。
散华没有再看他。
她侧身，让开路。
阳光落在她身上，那层淡淡的寒气慢慢散了。风吹过广场，吹起她几缕银白色的发丝，那发丝在阳光下闪着光，软软的，和刚才的寒意完全不同。
“……”
她没有再说话，只是站在那里，低着头。
但就在他转身的那一刻——
她的嘴角，弯了一下。
很浅，很浅。
像是冰面上裂开的第一道纹。
君千歌看见了。
但他没有说破，继续往前走。
刚走出几步，他忽然听见身后传来一阵小小的骚动。
他回头。
广场那边，布兰特正凑到散华面前，不知在说什么。散华依旧低着头，但那嘴角还弯着，没来得及收回去。
相里要站在旁边，温和地笑着，看着眼前的一切。
陆赫斯笑着拍布兰特的肩，力道似乎很大，拍得布兰特往前踉跄了一步，差点撞到散华。
卡卡罗依旧靠在石柱上。阳光落在他的侧脸上，那双眼睛看着这边，有一点极淡的笑意，一闪而过。他的嘴角动了动，又恢复成那副面无表情的样子。
秋水不知道什么时候晃到了散华旁边，手里的贝币又转了起来。他也没说话，就只是站在那儿，笑眯眯的，那贝币在指尖转得飞快。
散华抬头看了君千歌一眼，又低下头。
但那双眼睛，一闪而过的笑意，依旧被他看见了。
然后她转身走了。
那银白色的发丝在风里晃了晃。
“这些家伙……”
君千歌看着那群人，嘴角也动了动。
然后他转过身，继续往前走。
他走过广场，走过长街，走过那些还在欢呼的人群。
脚下的红绸依旧很软，每一步都像踩在云上。风从江面上吹过来，带着一点水的腥气，混着鞭炮的硝烟和糖果的甜香。
走到长街尽头，他看见那扇院门。
他停下脚步，回头。
兄弟们站在远处，站在那条铺满红绸的长街中央，没有跟过来。
布兰特冲他挥手，嘴巴张合着，像是在喊什么。太远了，听不清。他跳得老高，两只手举过头顶使劲晃。
相里要温和地点了点头，他推了推眼镜，冲他笑了笑。
陆赫斯笑着，也在挥手。那手挥得不紧不慢的，像是在说“去吧”。
卡卡罗还是靠在墙边，双手抱胸，只是看着他。那双眼睛沉沉的，什么也没说，却又像什么都说了。
秋水慢悠悠地晃了晃手里的贝币，又收进口袋。那贝币在口袋边缘闪了一下，然后没了。
忌炎站在最前面，那双金色的眼睛看着他。
他什么都没说，只是微微点了点头。
那点头很轻，可君千歌看在眼里，心里忽然沉了一下。
然后他转过身，走向那扇门。
院门虚掩着。
红漆的木门，门上贴着金色的“囍”字。那“囍”字剪得工整，一笔一划都透着喜气。门缝里透出一线光，是院里的晨光，暖黄色的，落在门槛上，像是铺了一层薄薄的金粉。
他推开门，走进去。
院里很静。
红灯笼挂在廊下，在风里轻轻晃着，光影落在地上，摇来摇去。晨风从回廊那头吹过来，带着淡淡的檀香，还有一点桂花的甜。
远处客厅的门开着，晨光从里面透出来，铺成一片暖黄色的光。
他走过回廊。
廊下的红绸在风里轻轻飘着，擦过他的肩膀，像是不舍得他走。那红绸是软的，飘起来的时候像是水波，一波一波的，从他身边荡开，又收回来。
走过那些挂满红绸的柱子。
柱子上也缠着红绸，一圈一圈的，缠得很紧。阳光透过红绸落下来，把那光也染成了红色。
走过那些摆着喜果的案几。
案几上摆着花生、红枣、桂圆、莲子，堆得满满的，红红白白的一片。旁边还放着两杯茶，茶还冒着热气，细细的烟往上飘，在晨光里打转，然后散了，散得很慢，像是在留恋什么。
客厅的门在他面前。
他走进去。
长离站在客厅里。
她今日穿着那身红白相间的长裙，腰间系着金色的丝绦，垂落下来，随着呼吸轻轻晃动。朱红的发尾像灵鸟的尾羽，在身后轻轻摆动。那丝绦是软的，晃得慢，像是想要留住一些旧时光。
那双金色的眼睛看着他，目光很静。
那静里没有审视，没有考验，只有一种很深的、很沉的东西，压在她眼底。
桌上点着两只红烛，放着一壶酒和两只酒杯。
“来了。”
长离抬起头，声音温柔。
君千歌走过去，在她面前站定。
“嗯。”
距离很近。
近到能看清她睫毛上沾着的一点细小的光。
长离没有立刻说话，只是静静看着他。
那双金色的眼睛里有光，微微颤着，像是水面上的波纹。
然后她伸手，拿起酒壶。
她的手很稳，酒壶倾斜，琥珀色的酒液落入白玉杯中，没有声音，只有光在晃动。
她倒了两杯酒。
一杯递给他，一杯自己拿着。
酒杯在她指尖一动不动。
君千歌接过酒杯。
酒杯很轻，白玉的杯壁凉凉的，贴在指尖。凉意从指尖渗进去，细细的一线，像是提醒他什么。
他看着她的眼睛。
她也看着他的。
她依旧没有说话，只是把酒杯往前递了递。
他也把酒杯往前递了递。
两杯酒在两人之间轻轻碰了一下。
声音很轻，叮的一声。
然后他仰头，把酒喝完。
酒从喉咙滑下去，有种奇怪的感觉。不是辣，不是甜，是一种说不清的暖，从胃里慢慢漾开，漾到四肢，漾到指尖。
长离也喝了。
她喝得很慢，喉结轻轻动了一下。
酒杯放下的时候，她忽然伸手。
那手落在他衣领上，替他整理了一下。
动作很轻，很慢。
那手指很暖，隔着衣领碰到他的脖子，只是一瞬，又收回去。
像是很多年前，她替今汐梳头时那样。
然后她没有收回手。
她往前走了一步，微微低下头。
她的额头，轻轻抵在了他的额头上。
很轻，很轻。
像一片羽毛落在那里。
晨光从窗外透进来，落在两人身上。她的睫毛那么近，近到他能看清每一根，近到能感受到她呼吸的温度。那呼吸很轻，带着一点点颤。
她没有说话。
只是那样抵着。
很久，很久。
久到窗外的锣鼓声又近了一些。
久到那对红烛的烛火，在风里轻轻晃了晃。
然后她退后一步，睁开眼。
那双眼睛里还有一点水汽，在光里微微闪着。
她看着他，没有再说话。
只是轻轻点了点头。
那一点水汽，在光里晃了晃，没有落下来。
君千歌看着她。
她站在那里，红白相间的长裙在光里泛着暖光。阳光落在她身上，把她整个人都笼在一片淡淡的金色里。
那双眼睛还是那样亮，像是刚才什么都没有发生过。
但他知道，刚才那一瞬间，有什么东西留在了那里。
像那对红烛的烛火，在风里轻轻晃了晃，然后继续燃着。
会留到很久以后。
留到有一天，他也需要如此对她的时候。
他点点头，转身。
走出客厅。
回廊还是那条回廊。红绸还是那些红绸。阳光还是那片阳光。
但有什么东西不一样了。
他说不清。
只是觉得脚步比来时轻了一些，又或者说是重了一些。
像是有什么东西，从她那里，悄悄落进了他心里。
那道门很近了。
门上贴着金色的“囍”字，那“囍”字在光里闪闪发亮。阳光落在上面，把那金色照得晃眼。走近了看，能看见那“囍”字的笔画里，有细细的金粉在闪光。
门外面，站着两个人。
羲叉着腰站在门口，黑发金瞳弯成两道月牙。她今日也换了身衣裳，深灰色的风衣，内衬绣着暗纹，英气勃勃。那风衣的领子立着，衬得她的脸更小了。
爱弥斯站在她旁边，粉色的长发垂在肩上，穿着那身粉白的衣裳。阳光落在她头发上，把那粉色照得发亮，像是披了一层薄薄的光。那眼睛一直看着他，一眨不眨的。
君千歌走过去，在她们面前站定。
羲伸出手。
那手摊开着，掌心向上，手指还在轻轻勾了勾。
“红包呢？”
她的眼睛弯弯的，眼睛里都是笑意。那笑意从眼底溢出来，藏都藏不住。
君千歌从口袋里掏出早就准备好的红包，递过去。
红包是红色的，鼓鼓囊囊的，上面印着金色的“囍”字。
羲接过来，捏了捏。
然后——
她直接塞回他口袋里。
那动作很快，快到他没反应过来。
“逗你玩的。”
她笑出声，笑得眼睛都眯起来了。
“谁还真要你的红包。”
她笑得肩膀都抖起来，那笑意从她身上溢出来，像是阳光一样。
爱弥斯在旁边跟着点头，也笑了。
“就是就是。”
君千歌看着她们。
羲收起笑，认真地看着他。
那双眼睛里的笑意还在，但多了一点别的东西。
“千。”
她叫他，声音忽然轻下来。
“那些日子，我们知道你不好过。但你走出来了。”
君千歌没说话。
羲顿了顿，她没有再说什么。
只是伸手，在他肩上轻轻拍了拍。
那力道很轻，却像是把什么话都拍进去了。
然后她往旁边让了让。
爱弥斯往前走了一步，站到他面前。
她伸出手。
君千歌看着她。
她的手很小，很白。那手指细细的，指尖还带着一点点粉。阳光落在她手上，把那粉色照得更淡了。
她抬起手，却没有立刻捏上去。
那双手在半空中停了一下。
像是在犹豫，又像是在给自己打气。
然后她轻轻捏住他的两边脸颊，往两边轻轻扯了扯。
那个动作很轻，很轻。
像很多年前，她还在湖边小屋的时候，总是这样闹他。
像很多年后，她终于又见到他的时候，还是这样。
他的脸被她扯得变了形，说不出话。
“不~许~难过！”
她轻声说，手上又用了点力。
那力道还是很轻，轻得像是在撒娇。
她的眼睛亮亮的，可那亮光下面，还有一点别的什么。
那东西很软，藏在眼底。
她松开手。
但没有退后。
她站在那里，忽然低下头，盯着自己的脚尖。
那双小小的脚在红绸上轻轻动了动，又停住。
红绸被她的脚尖蹭出一个小小的褶皱。
“我也想……”
她的声音很轻，轻得像一片叶子落在水面上。
“我也想有一天，你也是这样来接我。”
她没有抬头。
声音闷闷的，像是从很深很深的地方冒出来。
“……？”
君千歌看着她。
爱弥斯的手又搓了搓衣角，搓了又搓，松开，又搓。
那衣角被她搓得皱巴巴的了。
然后她抬起头，脸已经红透了。
那红从脸颊一直蔓延到耳朵尖，耳朵尖红得像是要滴血。
她转过去，对着羲，声音压得很低，但君千歌还是听见了：
“羲姐，明年我也要和他结婚。”
她说完，又低下头，盯着自己的脚尖。
那睫毛垂下来，在脸上投下两小片阴影。
羲愣了一下，然后笑出声。
“噗嗤——行行行，明年你结，后年我结，大家轮着来。”
她笑得前仰后合。
爱弥斯抬起头，瞪她一眼。
那眼睛瞪得圆圆的，腮帮子鼓了起来。
“我是认真的！”
“我也认真啊。”
羲笑着，把爱弥斯拉到旁边。
她的手搭在爱弥斯肩上，轻轻拍了拍。
“行了行了，别挡着门了。让他进去。”
爱弥斯被拉到一边，但还是看着君千歌。
那双眼睛里有光，有期待，还有一点小小的赌气。
那赌气很浅，藏在眼底最深处。
君千歌看着她们。
他的嘴角动了动。
很轻。
然后他转过身，抬起手，推开了那扇门。
屋里很静。
窗边的床上，今汐坐在那里。
她穿着那身桃夭灼灼的衣裳，粉白的裙裾铺开在床沿，裙摆上绣着的桃花纹样在光里泛着柔和的光。那桃花绣得细密，一朵挨着一朵，像是真的在风里轻轻颤着。阳光透过窗纸落进来，落在那些桃花上，把那粉色照得发亮。
头上盖着红盖头，遮住了她的脸。
红盖头是绸缎的，垂下来，遮住了她的眉眼，只露出一截白皙的下巴。那下巴微微扬着，带着一点点骄傲，又带着一点点紧张。
她双手交叠放在膝上，安静地坐着。
窗外的锣鼓声还在响，但隔着一层窗纸，像是从很远的地方传来。
君千歌站在门口，没动。
他看着那个红色的身影，看着那个他等了很久的人。
门响的那一瞬间，她的指尖蜷了一下。
然后又松开。
那动作很轻，轻得几乎看不清。
但他在看着。
她的呼吸微微起伏，隔着红盖头，看不真切。
可他能感觉到。
那呼吸里有紧张，有期待，还有很多很多他说不清的东西。
他走过去。
一步一步。
脚步落在青砖上，很轻。
一步。
两步。
三步。
走到她面前，停下。
红盖头遮住了她的脸，他现在看得见她那胸口微微的起伏，那藏在衣袖下的手指，轻轻蜷着。
她听见他的脚步声停了。
很近。
就在面前。
她的睫毛在红盖头下面动了动。
嘴唇轻轻咬了一下，又松开。
那手从衣袖下伸出来，很慢。
带着一点点颤。
他伸出手，握住。
她的手很小，很软，在他掌心里微微颤着。
她没有动。
过了很久，她才轻声开口：
“你来了。”
声音很轻，轻得像一片叶子落在水面上。
他点头。
“嗯。”
她的手指动了动，在他掌心里轻轻蜷了一下。
隔着红盖头，他看不见她的表情。
但他知道，此刻的她多半是雀跃的。
窗外，锣鼓声还在响，人群的笑语声还在。
阳光透过窗纸落进来，在地上铺开一片淡淡的金色，落在两人脚边，落在她裙摆的桃花上，落在他握着她的那只手上。
她的手在他掌心里，微微暖着。
他没有松开。
她也没有抽回去。
就这样，他们等着时间慢慢过去。
也不知过了多久。
门外忽然传来羲的声音，压得很低，却还是清清楚楚地飘进来：
“喂，里头好了没？该出来了！”
紧接着是爱弥斯的声音，也压着，却藏不住那股兴奋：
“别催别催，让他们多待会儿嘛……”
“再待下去吉时就过了！”
两人在外面嘀嘀咕咕，声音时高时低，像是打扰到了屋里的人，又像是实在忍不住。
今汐听着那些声音，红盖头下面的嘴角弯了弯。
她的手指在他掌心里轻轻点了点。
像是在说：
该走了。
君千歌感觉到了。
他低头看她。
红盖头遮着她的脸，他看不见她的表情。
但他知道。
他也轻轻动了动手指，点了点她的手背。
像是回答：
嗯。
她没有再说话，只是慢慢站起身。
裙摆从床沿滑落，沙沙的，很轻。那些绣着的桃花在光里一晃，像是真的在风里颤了颤。
阳光落在两人身上，落在她头上的红盖头，落在他们交握的手上。
门外的声音又响起来，这回是羲，声音大了些：
“千？今汐？好了没？”
“呼……”
今汐轻轻吸了口气。
她往前走了一步。
很轻的一步。
红盖头微微晃了晃。
君千歌跟着她，也往前走了一步。
两人一起，往那扇门走去。
阳光从门缝里透进来，细细的一线，落在门槛上。那线光很亮，像是要把什么照透。
他伸出手，推开门。
门外的光一下子涌进来。
红的绸，金的字，暖的光，还有那两张笑意盈盈的脸。
羲叉着腰站在那里，眼睛弯成两道月牙。
爱弥斯站在她旁边，眼睛亮亮的，一眨不眨地看着他们。
远处，锣鼓声更近了。人群的笑语声也更近了。满城的热闹，都涌了过来。
君千歌握着今汐的手，踏出门槛。
身后，屋里的光慢慢暗下去。
那对红烛还燃着，烛火在风里轻轻晃了晃，然后继续燃着。
像是要把那些没说完的话，都留在那一片暖光里。
而他们，走进了这片更大的光里。