下午的课间，爱弥斯正和几个朋友在小学部的操场上玩追跑游戏。她跑得很快，粉色的头发在身后甩来甩去，笑声比谁都大。
然后她突然停住了。
“爱弥斯？怎么了？”
朋友围过来，奇怪地看着她。
爱弥斯没有回答。她站在原地，歪着头，像是在听什么。
“没什么。”她过了一会儿才说，“我……我好像听见了什么。”
“听见什么？”
“不知道。”她眨眨眼，突然笑了，“我去找个人！你们先玩！”
她跑了。
留下几个朋友面面相觑。
爱弥斯跑过小学部，跑过连接走廊，跑过初中部的那栋楼，一直跑到初中部附近的一个小花园里。
希洛正坐在长椅上，手里拿着那本笔记本，低头写着什么。
“希洛！”
他抬起头，看见爱弥斯气喘吁吁地跑过来，脸跑得红红的，头发乱糟糟的。
“怎么了？”
爱弥斯在他面前停下，双手撑着膝盖，大口喘气。
“我……我找到你了……”
希洛看着她，不太明白。
“你当然能找到我。”他说，“你知道我在初中部。”
“不是！”爱弥斯抬起头，眼睛亮亮的，“不是‘知道’，是‘感觉到’！我刚才在操场上玩，突然就觉得——你在这个方向，不太远。我就跑过来了！”
希洛愣了一下。
感觉到？
“什么意思？”他问。
爱弥斯在他旁边坐下，开始解释。但她的解释乱七八糟的，一会儿说“像听见什么”，一会儿说“像看见什么”，一会儿又说“就是知道”。
希洛听了一会儿，没有听懂。
但他想起一件事。
“你等一下。”他说。
他闭上眼睛，开始感知周围的频率。学院里的频率很杂——有学生活动留下的痕迹，有仪器运转的嗡鸣，有远处偶尔飘来的微弱悲鸣。但在这片杂乱里，有一道频率很特别。
那是爱弥斯的。
不是她说话的声音，不是她走路的动静，而是她本身——她作为生命存在的频率。那道频率很轻，很暖，像一个小小的光点，在他意识里亮着。
他以前没有注意过。或者说，他从来没有主动去感知过。
但现在，他感知到了。
他睁开眼睛，看着爱弥斯。
“你能感知到我的频率？”他问。
爱弥斯眨眨眼：“频率？”
“就是……”希洛想了想怎么解释，“就是我的‘存在’。不是声音，不是样子，是另一种东西。”
爱弥斯歪着头想了一会儿，然后点点头：“可能就是那个！我感觉到的就是你！不是‘你在这里’，而是‘你’——就是你！”
她说得乱七八糟，但希洛听懂了。
爱弥斯能感知到他。
不是因为看见，不是因为听见，而是因为——他们的频率产生了某种联结。
那天晚上，希洛把这件事告诉了漂泊者。
漂泊者听完，沉默了一会儿，然后看向爱弥斯。
“你什么时候开始的？”
爱弥斯正趴在桌子上吃水果，闻言抬起头：“就今天啊！突然就能感觉到了！”
漂泊者走过去，在她旁边坐下。
“爱弥斯，”她说，“你知道共鸣者吗？”
爱弥斯点点头。学院里教过。
“共鸣者能感知频率，操控频率。”漂泊者说，“但每个人的感知方式不一样。有的人能听见，有的人能看见，有的人是直接‘知道’。你这种——”
她顿了顿。
“很特别。”
爱弥斯的眼睛亮了：“特别？哪里特别？”
漂泊者看向希洛。
“希洛的频率，和普通人不一样。”她说，“太稳定了，稳定得像一个坐标。如果一个人对频率敏感，很容易就能锁定他。”
她转回来看爱弥斯。
“你能感知到他，说明你对频率的敏感度很高。这是共鸣者的潜质。”
爱弥斯愣住了。
“我……我是共鸣者？”
“有潜质。”漂泊者纠正，“还需要学习和训练，才能真正掌握。”
爱弥斯低头看着自己的手，像是在看什么新奇的东西。
然后她突然抬起头，看向希洛。
“那我是不是——”她想了想，“就算你不在我身边，我也能知道你在哪里？”
希洛看着她，点了点头。
“原理上，应该是。”
爱弥斯盯着他看了几秒。
然后她笑了。
那笑容很大，很亮，像极光最盛的时候。
“太好了！”她从椅子上跳下来，跑到希洛面前，“那我以后找你就不用到处跑了！闭上眼睛感觉一下，就知道你在哪儿！”
希洛看着她兴奋的样子，不知道该说什么。
但他注意到一件事——
她说“找你”的时候，心里有个地方，轻轻动了一下。
从那天开始，爱弥斯多了一个新爱好：练习她的感知。
一开始她掌握不好。有时候感觉太远，跑过去发现希洛在相反的方向；有时候感觉太近，结果希洛就在她身后，吓她一跳。
但她练得很认真。每天放学后，她都要“测试”一下——闭上眼睛，感知，然后朝一个方向走。
希洛每次都等在原地。
不是因为她每次都能找到，而是因为——他发现自己也在等。
等她闭上眼睛的那个瞬间，等她迈出第一步的那个动作，等她出现在视野里的那个画面。
如果她找对了，她会笑着跑过来，说“我找到你了”。
如果她找错了，她会多走一段路，然后自己发现错了，再调整方向。
不管是哪一种，她最后都会出现在他面前。
十次里有七次，她能找到。
希洛把那三次失败的也记住了。不是记数字，是记住她找错时皱眉的样子，和她发现错了之后重新闭眼的样子。
他没有告诉她这些。
他知道她不需要。
有一天，爱弥斯又跑来找他，找到之后突然问了一个问题：
“希洛，你能感觉到我吗？”
希洛愣了一下。
他能感觉到她吗？
他闭上眼睛，开始感知。
那道频率还在。很轻，很暖，像一个小小的光点，在他意识里亮着。和第一次感知到的时候一样。
“能。”他说。
爱弥斯眨眨眼：“那你为什么不说？”
希洛想了想。他确实从来没有说过。他只是感知着，等着。
“不知道怎么说。”他说。
爱弥斯盯着他看了一会儿，然后笑了。
“那以后我问你的时候，你就说‘能’。”
希洛点了点头。
“能。”他说。
爱弥斯笑得更开心了。
晚上，希洛在笔记本上写下新的一页。
“爱弥斯学会了新技能：感知我的频率。她说，就算我不在她身边，她也能知道我在哪里。”
“我试了，我也能感知到她。她的频率很轻，很暖，像一个小小的光点。”
“她说以后我问她，我就说‘能’。我记住了。”
他看着这些字，又加了一行：
“今天她找到我的时候，心里那个轻轻动了一下的感觉，又出现了。”
写完最后一个字，他放下笔。
他知道爱弥斯现在在自己房间里。不是感知到的，就是知道——因为这个时候，她通常都在自己房间里，趴在床上，可能在看那本画册，可能在发呆。
那天夜里，希洛起来倒水。
经过客厅的时候，他看见漂泊者坐在窗边。
她没有开灯，只是坐在那里，看着窗外的极光。那个姿势和平时不一样——不是放松的那种坐，而是另一种，像是在想什么很重的东西。
他闭上眼睛，感知了一下。
她的频率和平时不一样。不是乱，而是沉。沉得像极光底下那片压着的云，压着什么，但看不见。
他睁开眼睛，转身回了房间。
回去之后，他在笔记本的最后加了一行：
"漂泊者今晚的频率和平时不一样。比平时沉。原因不明。待观察。"
他不知道她会不会感知他。
但他知道，如果她想，她能。
心里那个轻轻动了一下的感觉，还留在那里。