虫师·莹
第十四章 回响
一
很多很多年后，那个草原变成了沙漠。
又很多很多年后，那个沙漠变成了绿洲。
又很多很多年后，那个绿洲旁边出现了一座城市。
城市很大，很繁华。高楼大厦，车水马龙，人来人往。没有人知道，就在这座城市的地下，很深很深的地方，埋着一些东西。
十六块石头。
十六种颜色。
它们在黑暗里待了很久很久，久到忘记了时间。但它们还活着，还在发光。很淡很淡，淡得几乎看不见，但确实在发着。
偶尔，有光从地底透上来，被地面上的人看见。
有人说那是地灯，有人说那是鬼火，有人说那是幻觉。
没有人知道真相。
直到有一天，一个女孩走到了那片光旁边。
二
女孩叫小蝉。
十七岁，高中生。瘦瘦的，不爱说话，喜欢一个人待着。
这天放学，她没有坐车回家，而是一个人沿着路慢慢走。走着走着，她发现自己走到了一个从来没来过的地方。
是一座废弃的公园。
很大，很旧，长满了荒草。游乐设施都锈了，摩天轮一动不动，旋转木马上的小马缺了头断了腿。
小蝉站在那里，看着那些锈迹斑斑的东西，心里有一种很奇怪的感觉。
这里，好像有什么东西在叫她。
她往里走。
走过荒草，走过生锈的滑梯，走过干涸的喷泉池。走到公园最深处，她停下来。
那里有一块空地。
空地上，什么也没有。只有光。
很淡很淡的光，从地底透上来，十六种颜色，一闪一闪的。
小蝉蹲下来，看着那些光。
那些光也好像在看着她。
她伸出手，去碰。
手指触到地面的瞬间，她听见了一个声音。
很多很多声音，混在一起，听不清在说什么。但那些声音里，有一种很温暖的东西，让她眼眶酸了。
她不知道为什么要哭。
只是哭了。
三
从那以后，小蝉每天都去那个公园。
坐在那片光旁边，听着那些声音。
那些声音越来越清晰。慢慢地，她能听出一些词了。
“阿生……”
“阿月……”
“阿香……”
“阿音……”
“阿缘……”
“阿纸……”
“守影人……”
“小影……”
“老虫师……”
“大黑……”
“小黑……”
“海……”
“山……”
“莹莹……”
“阿萤……”
“影寻……”
“星河……”
一个一个的名字，从地底传来，像是有人在呼唤。
小蝉不知道那些名字是谁，但她知道，它们很重要。
她开始查资料。
去图书馆，上网，问老人。
但什么都查不到。
那些名字，好像从来没有存在过。
只有一个老人，听了她的话之后，沉默了很久。
然后他说：“姑娘，你听见的，是回响。”
小蝉愣住了。
“回响？”
“嗯。”老人说，“很久很久以前，这地下埋着一些东西。那些东西里，藏着很多人的故事。那些故事不会消失，会一直回响。直到有人听见。”
小蝉看着他。
“那些故事……是真的吗？”
老人想了想。
“真的假的，不重要。”他说，“重要的是，你听见了。”
小蝉沉默了。
老人看着她。
“姑娘，你要听下去吗？”
小蝉点点头。
“要。”
四
小蝉开始听那些声音。
每天放学，她都去那个公园，坐在那片光旁边，闭上眼睛，听。
那些声音越来越多，越来越清晰。
她听见了阿生的故事。
那个在山谷里等了一百年的人。
她听见了阿月的故事。
那个走了一百年，最后去找阿生的人。
她听见了阿香的故事。
那个画了一辈子虫，最后死在路上的女人。
她听见了阿音的故事。
那个在山洞里等了一百年，只为看一眼雨的女人。
她听见了阿缘的故事。
那个在桥上站了五年，最后放下的人。
她听见了阿纸的故事。
那张活了很久很久的画。
她听见了守影人和小影的故事。
那个守了一辈子影子的人，和那个不肯走的影子。
她听见了老虫师的故事。
那个活了很久很久，最后种下满山花的人。
她听见了大黑小黑的故事。
那两团从海里和山里来的影子。
她听见了海的故事。
那片会说话的海。
她听见了山的故事。
那座会呼吸的山。
她听见了莹莹和阿萤的故事。
那个走了一辈子的虫师，和那个陪了她一辈子的虫。
她听见了影寻和星河的故事。
那个最后留下来的人，和那个一直在等的人。
一个一个的故事，从地底传来，流进她耳朵里，流进她心里。
她听着听着，哭了。
又听着听着，笑了。
她不知道那些人长什么样，不知道他们活在哪一年，不知道那些故事是真是假。
但她知道，他们都在。
在那十六块石头里。
在她的心里。
五
有一天，小蝉坐在那片光旁边，突然听见了一个不一样的声音。
不是那些名字，是一个问题。
“你……是……谁……”
小蝉愣住了。
她看着那些光，那些光一闪一闪的，像是在等她回答。
她想了想，开口说：
“我叫小蝉。”
那个声音沉默了一会儿。
“小……蝉……”它重复着，“好……名……字……”
小蝉的心跳快了一拍。
“你是谁？”
那个声音又沉默了一会儿。
“我……叫……星……河……”
小蝉的呼吸停了一瞬。
星河。
她听过这个名字。
在那些故事里。
那个一直等在草原上的人。
“您……您还在？”
那个声音笑了。
“一……直……在……”
小蝉的眼眶酸了。
“您等了多久？”
星河想了想。
“不……记……得……了……”她说，“很……久……很……久……”
小蝉沉默着。
星河的声音又响起来：
“你……能……听……见……我……很……高……兴……”
小蝉点点头。
“我也很高兴。”
六
从那以后，小蝉就和星河说话了。
每天放学，她都去那个公园，坐在那片光旁边，和星河聊天。
星河说话很慢，一个字一个字地往外蹦，像是很久很久没有说过话。但小蝉不急，就那么等着，听她慢慢说。
星河给她讲那些人的故事。
不是从地底听见的那些，是她自己记得的那些。
阿生来的时候，是什么表情。
阿月走的时候，说了什么话。
阿香留下的画，是什么颜色。
阿音唱的歌，是什么调子。
阿缘穿的红衣裳，有多好看。
阿纸融进画里的时候，是什么样子。
守影人最后说的那句话，是什么。
小影不肯走的时候，是怎么哭的。
老虫师种的那些花，有多香。
大黑小黑滚来滚去的时候，有多可爱。
海的声音，有多沉。
山的呼吸，有多慢。
莹莹走不动的时候，是怎么笑的。
阿萤背着她来的时候，是怎么哭的。
影寻最后留下来的时候，是怎么说的。
一个一个的细节，一个一个的画面，从星河嘴里流出来，流进小蝉心里。
小蝉听着，有时候哭，有时候笑。
她觉得自己好像也活了一遍。
活了那些人的一辈子。
七
有一天，小蝉问星河：
“星河，您为什么一直在这里？”
星河沉默了一会儿。
“等……人……”她说。
小蝉愣了一下。
“等谁？”
星河说：“等……能……听……见……的……人……”
小蝉看着她。
“等我？”
“嗯。”星河说，“等……你。”
小蝉的眼眶酸了。
“您等了多少年？”
星河想了想。
“不……知……道……”她说，“但……值……得……”
小蝉的眼泪流下来了。
“星河……”
星河的声音里带着笑。
“别……哭……”她说，“见……到……你……很……高……兴……”
小蝉擦干眼泪，点点头。
“我也很高兴。”
八
那年夏天，小蝉高中毕业了。
她考上了很远的一所大学，要去另一个城市读书。
走之前，她最后一次去那个公园。
坐在那片光旁边，和星河告别。
“星河，我要走了。”她说。
星河沉默了一会儿。
“去……哪……里……？”
“很远的地方。”小蝉说，“去读书。”
星河点点头。
“那……你……还……会……回……来……吗……？”
小蝉想了想。
“会。”她说，“每年都回来。”
星河笑了。
“好……我……等……你……”
小蝉的眼泪又流下来了。
“星河……”
星河的声音里还是带着笑。
“别……哭……”她说，“你……会……回……来……的……”
小蝉点点头。
她站起来，最后看了一眼那些光。
十六种颜色，一闪一闪的。
像是在送她。
她转过身，走出那个公园，走进人群里。
走出很远，她回头看了一眼。
什么也看不见了。
只有那些光，还在她心里闪着。
永远永远。
九
小蝉上了大学，毕了业，参加了工作。
她去了很多地方，见过很多人，做过很多事。
但每年夏天，她都会回那座城市，去那个废弃的公园，坐在那片光旁边，和星河说话。
星河还在。
还在等她。
还在慢慢地说着那些故事。
一年又一年。
小蝉从女孩变成了女人，从女人变成了中年，从中年变成了老人。
但星河没有变。
还是那个声音，还是那样一个字一个字地往外蹦，还是那样带着笑。
小蝉问她：“星河，你怎么不会老？”
星河想了想。
“我……不……是……人……”她说。
小蝉愣住了。
“不是人？”
“嗯。”星河说，“我……是……虫……”
小蝉的呼吸停了一瞬。
虫？
“您……您是虫？”
“嗯。”星河说，“很……久……很……久……以……前……的……虫……”
小蝉看着她，说不出话。
星河的声音里带着笑。
“怕……吗……？”
小蝉想了想。
“不怕。”她说。
星河笑了。
“那……就……好……”
十
很多很多年后。
小蝉已经很老了。
她走不动了，就让儿女用车推着她，去那个公园。
公园早就不是废弃的了。被翻新过，重新开放了。游乐设施都是新的，孩子们在上面玩，笑得很开心。
但公园最深处那块空地，没有人动。
那些光还在。
十六种颜色，一闪一闪的。
没有人知道那是什么，也没有人敢动。
小蝉坐在轮椅上，看着那些光。
“星河，”她轻轻说，“我来了。”
星河的声音响起来，还是那么慢，还是那么轻：
“你……来……了……”
小蝉笑了。
“来了。”
星河沉默了一会儿。
“你……老……了……”
小蝉点点头。
“老了。”
星河的声音里带着笑。
“我……还……是……那……样……”
小蝉也笑了。
“真好。”
她们就这么说着话，说了很久。
太阳慢慢落下去，天边泛起红色。
儿女们走过来，说要回家了。
小蝉点点头，让他们推着自己离开。
走出很远，她回头看了一眼。
那些光还在。
一闪一闪的。
像是在送她。
她笑了。
“星河，”她轻轻说，“明天见。”
那些光闪了闪，像是在回应。
十一
那天晚上，小蝉做了一个梦。
梦里，她站在一片草原上。
草很长，很绿，风吹过来，哗啦啦响。
草原中央，有一个很大的圆坑。
坑里长满了发光的草，密密麻麻的，像是一片小小的星空。
坑边坐着一个人。
一个女人。
很年轻，穿着白衣服，长头发。
她坐在那里，看着那些发光的草，轻轻唱着歌。
小蝉走过去，在她旁边坐下来。
那个女人转过头，看着她。
那张脸很白，很静，眼睛很大，很黑。
但她笑了。
“你……来……了……”她说。
小蝉点点头。
“来了。”
那个女人伸出手，握住她的手。
凉的。
软软的。
很轻。
“等……你……很……久……了……”她说。
小蝉的眼眶酸了。
“星河……”
星河点点头。
“是……我……”
小蝉看着她。
“这是哪里？”
星河指了指那些发光的草。
“这……里……”她说，“是……我……的……家……”
小蝉看着那些草。
很多很多，数不清有多少。
每一根，都在发光。
“那些是……”
星河点点头。
“都……在……”她说，“每……一……根……都……是……一……个……故……事……”
小蝉的呼吸停了一瞬。
“那……莹莹她们……”
星河指了指不远处的一根草。
那根草很亮，发着温润的白光。
“那……是……莹……莹……”
她又指了指另一根。
淡绿色的光。
“那……是……阿……萤……”
小蝉看着那些光，眼眶酸了。
“她们都在……”
“都……在……”星河说，“一……直……在……”
小蝉站起来，走到那根温润的白光旁边，蹲下来，轻轻碰了碰。
那根草亮了一下。
小蝉笑了。
“莹莹前辈，”她轻轻说，“我听过您的故事。”
那根草又亮了一下，像是在回应。
小蝉站在那里，看着那些光，看了很久。
然后她走回星河身边，坐下来。
“星河，”她说，“我想留下来。”
星河看着她。
“留……下……来……？”
“嗯。”小蝉说，“陪你。”
星河的眼睛里有什么东西在闪。
“可……你……还……有……家……人……”
小蝉想了想。
“他们会来的。”她说，“每年都会来。”
星河沉默了一会儿。
然后她点点头。
“好……”
十二
第二天早上，儿女们发现小蝉没有醒来。
她躺在床上，闭着眼睛，很安静。
脸上带着笑。
手里握着一块东西。
一块石头，扁扁的，圆圆的，手心那么大。
透明的，像凝固的月光。
他们不知道那是什么。
那是很多很多年前，星河留给她的。
他们站在那里，看着她，看了很久。
然后他们跪下来，朝她磕了三个头。
“妈妈走好。”他们说。
他们把那块石头放在她手心里，让她带走。
然后他们走出门，站在院子里。
天很蓝，太阳很亮。
有鸟在叫，有虫在鸣。
一切都活着，都亮着。
他们不知道，就在这个时候，在那个公园最深处，那片光旁边，多了一个人。
一个老人。
坐在轮椅上，闭着眼睛，很安静。
脸上带着笑。
旁边站着一个年轻的女人，穿着白衣服，长头发，握着她的手。
那些光围着她们，一闪一闪的。
像是在欢迎。
十三
很多很多年后。
那个公园还在。
公园最深处那块空地，还在。
那些光还在。
十六种颜色，一闪一闪的。
光旁边，坐着两个人。
一个老人，一个年轻的女人。
她们靠在一起，看着那些光。
有时候说话，有时候不说话。
不说话的时候，就坐着，看着。
有一天，一个女孩跑过来。
五六岁的样子，扎着两个小辫子，眼睛又黑又亮。
她跑到那片光旁边，蹲下来，看着那些光。
“奶奶，”她喊，“这些是什么？”
那个老人睁开眼睛，看着她。
“这些是故事。”她说。
女孩不明白。
“故事？”
“嗯。”老人说，“每一个光，都是一个故事。”
女孩看着那些光，看了很久。
“奶奶，我能听吗？”
老人笑了。
“能。”她说，“坐下，我讲给你听。”
女孩坐下来，靠在老人身上。
老人开始讲。
讲阿生，讲阿月，讲阿香。
讲阿音，讲阿缘，讲阿纸。
讲守影人，讲小影，讲老虫师。
讲大黑小黑，讲海，讲山。
讲莹莹，讲阿萤。
讲影寻，讲星河。
讲那个叫小蝉的女孩，怎么听见那些声音，怎么和星河说话，怎么最后留下来。
女孩听着，有时候笑，有时候发呆。
听完了，她抬起头，看着老人。
“奶奶，那些都是真的吗？”
老人想了想。
“真的假的，不重要。”她说，“重要的是，你听见了。”
女孩点点头。
她站起来，跑到那片光旁边，伸出手，轻轻碰了碰。
那些光亮了一下。
女孩笑了。
“奶奶，它们跟我说话了！”
老人看着她，笑了。
“说什么？”
女孩想了想。
“她们说，欢迎我。”
老人的眼眶酸了。
她点点头。
“那就好。”
女孩又蹲下来，看着那些光。
看了很久很久。
太阳慢慢落下去，天边泛起红色。
一个年轻女人跑过来，抱起女孩。
“该回家了。”她说。
女孩挣扎着，不想走。
“奶奶，我明天还能来吗？”
老人点点头。
“能。”她说，“每天都来。”
女孩笑了。
年轻女人抱着她，往公园外走去。
走出很远，女孩回头看了一眼。
那些光还在。
一闪一闪的。
像是在送她。
她也挥了挥手。
“明天见！”她喊。
那些光闪了闪，像是在回应。
十四
很多很多年后。
那个女孩也老了。
她也成了奶奶，也有了自己的孙女。
每年夏天，她都带着孙女去那个公园，坐在那片光旁边，讲那些故事。
那些光还在。
十六种颜色，一闪一闪的。
光旁边，那两个人还在。
一老一少，靠在一起。
一直没变过。
孙女问：“奶奶，她们是谁？”
老人说：“是朋友。”
孙女不明白。
“朋友？”
“嗯。”老人说，“很久很久以前的朋友。”
孙女看着那两个人，看了很久。
“她们不会老吗？”
老人摇摇头。
“不会。”她说，“她们一直在等。”
孙女问：“等谁？”
老人笑了。
“等我们。”她说，“等每一个愿意听故事的人。”
孙女点点头。
她跑到那片光旁边，蹲下来，看着那些光。
那些光亮了一下。
像是在打招呼。
孙女笑了。
“你们好。”她轻轻说。
那些光又亮了一下。
像是在回应。
孙女坐在那里，和那些光说话。
说了很久很久。
太阳慢慢落下去，天边泛起红色。
老人站起来，走到她身边。
“该回家了。”她说。
孙女站起来，牵着她的手。
走出很远，她回头看了一眼。
那些光还在。
一闪一闪的。
像是在送她。
她笑了。
“明天见！”她喊。
那些光闪了闪，像是在回应。
十五
又很多很多年后。
那个公园还在。
那些光还在。
光旁边，那两个人还在。
她们身边，又多了一个人。
一个老人，坐在轮椅上，闭着眼睛，很安静。
脸上带着笑。
那是很多年前那个女孩。
她也来了。
三个女人，靠在一起，看着那些光。
风吹过来，很轻，很柔。
有鸟在叫，有虫在鸣。
一切都很好。
有一天，一个年轻人走过来。
他背着竹筐，风尘仆仆，眼睛很亮。
他走到那片光旁边，蹲下来，看着那些光。
看了很久。
然后他从怀里掏出一样东西。
一块石头，扁扁的，圆圆的，手心那么大。
透明的，像凝固的月光。
他把那块石头放在那些光旁边。
那些光亮了一下。
他笑了。
“前辈，”他轻轻说，“我来了。”
他站起来，看着那三个靠在一起的女人。
她们都闭着眼睛，很安静。
脸上带着笑。
他朝她们鞠了一躬。
然后他转过身，往公园外走去。
走出很远，他回头看了一眼。
那些光还在。
一闪一闪的。
像是在送他。
永远永远。
他笑了。
他转过身，继续往前走。
走进那片阳光里。
尾声
很多很多年后。
那个城市不在了。
那个公园也不在了。
但那些光还在。
埋在地下，很深很深的地方。
十六种颜色，一闪一闪的。
有时候，有光从地底透上来，被路过的人看见。
有人说那是地灯，有人说那是鬼火，有人说那是幻觉。
但偶尔，会有一个孩子蹲下来，看着那些光，说：
“你们好。”
那些光就会亮一下。
像是在回应。
那孩子就会笑。
不知道为什么，就是会笑。
然后孩子的妈妈会喊：“走了，回家了。”
孩子站起来，跑过去。
跑出很远，回头看一眼。
那些光还在。
一闪一闪的。
像是在送他。
孩子也会挥挥手。
“明天见！”他喊。
那些光闪了闪。
像是在说：好。
永远永远。
阳光很好。
风很好。
一切都很好。