戴敛对透过窗帘散射的阳光举着手臂，就好来凝视着这纸页中的纹路。
在他读中学，还是十五岁前的年岁中，似乎就有一个幻想着夜幕的午后，不知为何草率地写了那么一页故事？然后还递给身边人。
真的过去好久，戴敛二十多岁了，在浅丘谷地生长的他，已是一个标准高大的成年人，这是在他出生之后发生的事情。
他自觉是一个麻烦复杂的人，让他变得如此的家庭与历史，难以更易的大事件业已过去三四十年。
他出生之前发生的事。
昨天睡得还可以？
今天起得很早，在阴郁的天色中烧热水泡面配菜吃，电气化和现代化的生活，又是多少三四十年的历史？
戴敛不太确定，只说若有年岁分野，他是出生在星辰晦暗时期的人。因为发生了不好的事情，所以找一颗星辰来记录。
人是生长在荒野的野兽，自然不清楚许多事。为什么睡不着，为什么感到苦闷，为什么受不了轻微的噪音，为什么总是这样糟糕。
可在这昏暗的天色中，他似乎在床笠和棉被间裹一阵，再是开灯与拉开窗帘，又起身在床上坐一阵。
一阵又一阵的时间与雨，仿佛弓弦与轨迹。
再然后呢？就是在枯坐中，正玩着手指。
戴敛二十多岁，他觉得自己要发狂了，但并没有。
于是戴敛又想，他好像在逻辑学的拓展阅读上，认真思考过类似概念。大概是叫作歇斯底里吧？
那就是的，他有些歇斯底里了，可在那之后呢？
戴敛惊觉般起身查看囤积的饮用水，各种口味的速食面条，还有袋装的鸡胸肉和卤蛋，瓶装的维生素补剂，以及各种粉末。
他因此稍微安定起来，就这样坐了回去。
真是不错啊。
他不是野兽吗？
旋转的椅子，人体工学的设计。他需要额外的坐垫与腰托，毕竟工作需要久坐，正适合有洞洞垫来缓和身体。
这样那样的身体问题蔓生在低谷，是很正常的事情吧？
那现在好起来了，还是低谷吗？
不，这不是他的故事。
或许是这样，许多好玩的、有趣的、轻松的东西，就像是电脑终端，不过也是三四十年，这几年从南海大规模过来呀。
过去比现在又好在哪里？
戴敛二十多岁了，不过一个人就算是三四十岁、五六十岁，也没必要神而明之。
只理论上需要关怀和参与，那就是的，他当然知道、当然清楚、当然明白，这究竟是怎么一回事。
事实上，他不是业已做出选择？
可那个时候，他连二十多岁都没有啊。
是啊，就这样，在抬手擦去很少的泪水后，戴敛还是玩着手指，一个一个指节地数过去。
几年前，好像是几年前，不，其实就是在几年前，三四年前，应该是三年多之前，三年半左右？还是更早一些？
戴敛似乎松了一口气，他一时的确不怎么能够记得清楚了。只要下意识地想不起来，不经过记忆与思考，这当然是一个比较模糊的事情。
那个时候好像还在读书吧？
然后是讨论些什么东西，是很昏暗的夜晚，他比起又一个三年前似乎已经没多少兴致，。于是就这样玩着手指，垂着头，又勉强抬起来，很是昏昏欲睡的样子。
他现在也可以这般吗？
就这样在昏沉中，再睡过去罢？也不是这一时，他不总是这样吗？
精力不足、嗜睡，夜晚与中午就睡过去了，那样上午也去睡觉。这不也挺好？
他已经做过手术，饮食上也有改正，所以肠胃也是好起来。
皮肤上的问题也找了药来涂，虽不知道是否有效，但其实也无所谓吧？
细微的疾病、细微的不满、细微的气愤，在细微之物外，不还有其他的、其他的许多事情吗？
过去的许多事、许多人、许多联系，都逐渐远离和淡化，和过去的时间一起，这是很正常的好事。
逻辑学的一个源泉在于人，而人这种动物，是不由自主的自主，是自主的不由自主。
改变、征服与寄生，在似乎远离的殖民时期讨论中，不是有过这样的陈述吗？如果体现殖民性，就是将年岁的时期，用一份条约来命名，更能够体现他者对这样一个国家的左右、控制、使用、掠夺、给予和支撑——理论上还有一个征服和毁灭的老路线。
不过当然了，从既有的理论上来说，多数还没有走到哪一步。
易经的师卦说，大君有命，开国承家，大概就是这样一个道路？
所以才有三四十年前的那件事，戴敛已经二十多岁了，没什么表情，但感觉得到，自己的眼睛似乎又这样了，盈满起来，就像脸也总是炎热起来般。
这也没什么不好的。
他又起身去取自己的新衣，因膝盖有些凉，或者他应该躺回去。
要读些书吗？要思考吗？要出门吗？要不出门吗？要睡觉吗？要购物吗？要玩电脑吗？要去其他人说话、交流与争吵吗？
戴敛骤然觉得自己太过内向，或许他应该更积极一点？
因为他有些寂寞，或许是因为这段时间，他给自己放了假？
似乎这样一个念头，已经很久了，但他并没有这样做，为什么呢？
有益处吗？有坏处吗？是现实还是想象。
戴敛想就占卜所刻，只一个又一个是或者否的选择：
要损害自己吗？不要损害自己吗？
这是过去的事情。
要出门吗？不要出门吗？
这也是过去的事情。
要改变自己吗？不要改变自己吗？
这似乎还是过去的事情，哎呀，似乎真过去很久了。
所以呢？
要发狂吗？不要发狂吗？
要闭门不出吗？不要闭门不出吗？
要接受吗？不要接受吗？
要屈从吗？不要屈从吗？
要掩饰吗？不要掩饰吗？
要坦诚吗？不要坦诚吗？
要留下信件吗？不要留下信件吗？
我……
戴敛就这样，再翻开了自己的钱包：身份证、银行卡、凭证与零钱。
若一个人闭门不出，只尽可能吃很少的东西来维持生命体征，那么他并没有发狂。
若一个人被破门而入，但只在推搡、吼叫与痛哭后，把客厅这般空间的东西搬离和砸烂，来划掉过去在未来的回响与可能，那他并没有发狂。
若一个人长时间陷入苦痛，只是表示恫吓与威胁，在虚张声势中，要剪断头发或拿斧头夜拍、破损门墙，这或有些发狂的迹象。
当然，若止步于此，那他也并没有发狂。
戴敛不知为何，产生这样的、许多的臆想，就像恐高症的妄想。
他可以这样做吗？
他不可以这样做。
这是非占卜的判断。
他十五六岁，在河边的棚屋取胜出来，为想要的学业做规划时，很是想要找些营生来赚钱。
原本已经有过合谋，结识的朋友，收集废品这种人类社会可以换钱的事物，自然中可以换钱的事物。
还可以找些零工来做，试图做一个摊贩，给学生卖一些零食文具？
在那之后，其实有过讨论的，场地与销路，还有一些技术上的问题，正适合去养兔子来卖啊。
他可以这样做吗？
他不可以这样做。
很多时候，戴敛就想到，一个人当然可以提出合理或者不合理的要求。
甚至说，如果他真歇斯底里，这种要求说不定可以被接受。
因为戴敛已经二十多岁了，所以他似乎很自然地了解这种情况。
但是他却似乎绝无可能提出这种要求，这难道不是一种塑造的结果吗？他不被允许错误和失败，所幸古人却是穿着长衣，不必理会身体和言语的细微瑕疵。
历史给出这样的要求与希冀，塑造这样的结果。
在风险和偏差中，戴敛不可能有改变过去的愿景和念头。他可以更积极一些吗？
想要满足的妄想，从概率来说，是更艰难的事情吧？
友人的情谊，共同的兴趣，更好地完成学业，再去做许多说不定会很有趣的事情。
这是可能的过去。
或者没有这些，只是其他的，买一些零食分享给他人，买车票与其他地方旅行，更好地处理一些说不定可以处理好的事情。
少说些蠢话，少做些蠢事。
可现在的他，真的能做到这些事情吗？所以不都一样吗？
若是如此，他又有什么可以埋怨的呢？自然，其他人也没什么可以埋怨的吗？
戴敛还是出门了。
他数月来居住在山间的项目部，没有撞见人，很顺利地就走在山道中。
如果一个人要发狂，那么走路或许应有些踉跄吧？表情自然也要更失控、散乱、狰狞。
不过自我审视，戴敛觉得自己现在似乎还好？
他还是裹着加绒的秋裤，穿上外套，棉质的厚袜与妥帖的运动鞋。
就像若需好的睡眠，在过去，说不定只要换上好的枕头与床垫，就会很有改善了。
过去的疾病，现在的疾病，哎呀，要是可以把现在的物资送给过去的自己就好了。
可这一种妄想换算过来，一个人又能否把现在的物资送给未来的自己呢？
其实还是很艰难的事情。
让他再想一想，想一想什么呢？还是逻辑学的内容。
为什么说人言可畏呢？
因为总是有人说些讨厌的话，又叫人如此在意的言语。
这不是很简单的逻辑吗？
因为人本来就是社会造成的产物，既然是来源于此，怎么可能不受之影响？
若是要逃开，自然要到山野中去。就像有苗的民系，由兼做医生和道人的战士长组织，听闻圣人的羽翼到了，就轰然而散，一起逃亡更偏远的谷地。
来自物质的人类想要明确，并获得某种形式的超越，是何其艰难的事情呀。
若是向人稍微讨论妄图不履尘世、妄图谋隐的痛苦。
所能够得到的，又是什么呢？
依旧不是好话。
但戴敛能够反驳的，也无非这样，武王不也是早死？
他要奔跑起来吗？
仿佛唱戏般，那隐瞒疾病和意外的家长，送伞与生病的家长，模仿着一切或好或坏的仪轨，跑掉一只鞋子，赤着脚就要流血了，被石子绊倒在地，踉踉跄跄的，要散着头发拍手唱歌吗？
如果可以忘掉就好了。
戴敛又想起来，精神疾病在器质性的病变上自然是有分期的。
但是在医官那里的评级，更多围绕社会危害性展开。
这或要损害自己的践行，难道人真的想不到以后吗？
为这一时的欢愉，把自己搞得人不人、鬼不鬼的样子。似乎也是有这一种可能的。
一个人损害自己，实则也是在损害他人。
一个人损害他人，实则也是在损害自己。
是这样吗？
好大的雾呀！
过去的许多事情，感觉自己忘记的，其实还记得。眼前看见的许多东西，感觉自己看见了，很快就忘记了。
戴敛走在山道上，他想，要对此做描写吗？
最好从经纬度出发，再是气候与地质，回归到时间，做一个很浅的表述。
在通识教育的表述后，若要非常识的深刻，就要更多的努力。
于是一个人最好的策略，当然就走艰苦的道路，进入一个体系、一个框架，成为一个节点，再审慎地决定自己的人生。
当然，这也需要理性。所以他不是很好吗？并没有发狂。
戴敛脱离硬化路面，好像先是走在小径上，然后在遗迹中兜兜转转，似乎找地方坐了一会，再从一块刻了字的巨石之间，开出来的台阶走了下去。
这台阶有些太高了，地面稍显潮湿，所以更是要小心，横着脚，手扶着两边，就这样踏下去了。
戴敛走下来了。
他可以笑一下吗？
感到轻松，关于饮食、情绪、触感、聆听、言语与复杂的社会关系，微观与宏观的一切声息。
啊，驱动这生命的端口。
戴敛望见一个坟墓，他走了过去。
在竹林一侧，松软的泥土、坚硬的泥土、繁复的草叶，零落的灌木，雾气中黯淡的颜色。
与比这黯淡更为黯淡的枯竹叶。