从踏入青海女子大学大门的那一刻起，秀吉就被迫开启了 “演技全开” 模式。
他深吸一口气，挺直脊背，每一步都刻意放慢节奏，走得优雅又端庄。
恰逢一阵春风拂面，额前的碎发被吹得微微凌乱。秀吉下意识抬手拂过，指尖划过发丝的动作自然流畅，努力复刻着姐姐优子惯有的高冷疏离感。
也许是这风来得太过应景，秀吉望着漫天飞舞的花瓣，下意识低声感慨：“好风！风从虎云从龙，龙虎英雄傲苍穹！” 声音不大，却带着几分不自觉的意气风发。
木下家的高颜值本就男女通吃，此刻的秀吉，再配上这不经意间流露出的洒脱气场，瞬间成为校园里最亮眼的存在。
路过的少女们纷纷驻足，目光不自觉地黏在他身上，有人红着脸和同伴咬耳朵，语气里满是惊艳；还有人忍不住小声说出 “好帅”，脸颊泛起浅浅红晕。
这一刻的秀吉，猶如百合世界里自带光环的 “姐姐大人”，透着几分难以言喻的魅力，让周遭的春日风光都成了他的背景板。
这画面若是被今村耕平瞧见，怕是要当场流下羡慕的血泪，攥着拳头嘶吼：“为什么真的有人能在现实里上演旮旯给木啊！这可是《少女爱上姐姐》的真人剧情！”
可只有秀吉自己知道，他心里早已慌成一团：完了完了！居然被真那家伙带偏，把中二台词说出口了！希望没人听清，千万别露馅啊！
作为昨天姐姐恋爱计划里被迫上线的 “工具人”，他哪有心思享受这份瞩目，只觉得满心无奈，只盼着能赶紧熬过这段荒诞的女子大学生涯，安安稳稳扮演好 “木下优子”，别出任何纰漏。
可惜秀吉偏偏忽略了那条铁律 —— 墨菲定律向来无孔不入。你越是害怕某件事发生，它就越会顺着你的担忧，准时找上门来。
此刻的他还不知道，一场远超 “露馅” 的意外，早已在校园的角落里默默等候。
林荫道旁的老槐树下，高松灯正蹲在地上，小心翼翼地捡拾着形状别致的石头。
可一阵春风突然吹过，也硬生生拉走了她的注意力。
视线不经意间抬眼，恰好撞见了不远处的秀吉。
秀吉那份身姿挺拔意气风发的的模样，竟让灯不自觉地晃了神，脑海里突然闪过 Crychic 还没休团时的画面 —— 祥子总是那样，永远站在最前方，冷静又坚定，像一束不会熄灭的光，带着大家往前冲。
而眼前的秀吉，透着几分相似的笃定与锋芒，让灯忍不住默默心想：如果她也会乐器，那就好了！要是能和这样的人组一辈子乐队，一定能写出比《春日影》更动人的歌，一定能一起走到更远的地方。
就在她盯着秀吉的背影出神时，身后传来一阵轻快的脚步声，立希快步走到她身旁，顺着她的目光望去，疑惑地开口：“灯？你在看什么呢？刚才叫你好几声都没反应，开学典礼快要开始了，再不走就要迟到了！”
高松灯猛地回过神，连忙收回目光，对着立希轻轻 “嗯” 了一声，将心里的念想悄悄压下，默默跟在立希身后往校园深处走去。
只是那道挺拔的身影，却像一颗种子，悄悄落在了她心底，生根发芽。
而秀吉也终于挪到了教学楼门口，正松了口气准备找教室，身后突然传来一阵呼喊：
“那位同学！请等一下！”
秀吉转身一望，只见一位老师双手合十，一脸焦急地拜托着自己。
“那个…… 优子同学！能不能帮学校一个忙？原本要在开学典礼表演钢琴独奏的冬马和纱同学，临时要出发去维也纳深造了。我们听说你钢琴非常出色，能不能…… 代替她上台演奏一曲？就当是帮学校救急了！”
秀吉脸上那副优雅高冷的表情，瞬间僵住。
大脑里当场一片空白，只剩下一句无声的呐喊在疯狂回荡：
—— 有没有搞错啊！！
大脑当场一片空白，无数吐槽弹幕在脑海里疯狂刷屏：
有没有搞错啊！姐姐你到底什么时候会弹钢琴了？还 “十分出色”？这根本就是**裸的欺诈吧！跟之前说自己很会唱歌一样，是不是早就盘算好，将来出事就全部丢给我来顶啊！
秀吉在心里疯狂哀嚎，表面却只能继续绷着优子那副高冷模样。
幸好当初真在玩音乐的时候，自己闲着没事顺便练了键盘，而且还意外地挺上手。可就算这样…… 现在这种场合，真的能随便答应吗？
他犹豫了片刻，还是尽量用平稳的语气开口：
“那个…… 能不能把冬马同学要演奏的曲目，先给我看看？”
老师一听有戏，立刻如释重负地把乐谱递了过来。
秀吉低头一看，标题清清楚楚写着 ——
《无法传达的爱恋（届かない恋）》
这一刻，他只觉得命运对自己的恶意，简直浓到快溢出来了。
这首《无法传达的爱恋》，简直是对着差点沦为败犬的姐姐贴面开大，幸好姐姐这会儿不在场 —— 不然怕是当场就要炸毛
算了…… 拒绝的下场可比上台表演惨多了。姐姐要是知道他敢推掉学校的请求，回头指不定怎么折腾他。
秀吉暗自咬牙，维持着高冷语调开口：“那个…… 能不能把钢琴换成键盘？我觉得这首曲子，用键盘演奏会更贴合意境。”
老师闻言，紧绷的身子瞬间垮了下来，脸上满是如释重负的笑容，连忙点头：“可以！当然可以！太感谢你了优子同学！我现在就去安排，保证不耽误开学典礼！”
在答应老师的请求之后，秀吉便不再多说，只是默默地跟在老师身后，一路走向礼堂的后台。
后台的人不算多，却满是忙碌的身影 —— 工作人员调试着音响设备，主持人对着稿子默念台词，还有几个女生在低声议论着什么。秀吉一进来，就有几道好奇的目光落在他身上，吓得他连忙低下头，跟着老师走到角落的休息区。
“优子同学，你先稍等，键盘马上就给你送过来。” 老师拍了拍他的肩膀，转身又投入到忙碌中。
秀吉独自站在原地，深吸一口气，再缓缓吐出，反复几次，才勉强压下心头的慌乱。
等情绪稍稍放松，他对着墙角的阴影，低声默念：
“我是木下优子，我是木下优子……”
他拼命让自己沉入角色里。
接下来的演奏，不用多想，只要投入姐姐的心情就好。
他闭上眼，脑海里浮现出姐姐优子哭泣的模样。
而这首《无法传达的爱恋》，唱的不正是姐姐那份说不出口的心意吗？
秀吉的心跳渐渐平稳。
接下来的演奏，不用想太多，只要投入姐姐的心情就行。
他闭上眼睛，脑海里开始回放姐姐优子那一天哭泣的模样 —— 而这首《无法传达的爱恋》，唱的不就是姐姐这份说不出口的心意吗？
秀吉的心跳渐渐平稳下来。他不再胡思乱想，只专注于那份 “无法传达” 的遗憾与执着。
这时，工作人员推着电子键盘走了过来，轻轻放在他面前：“同学，键盘准备好了，你可以先试试音。”
秀吉点点头，坐在键盘前，指尖轻轻落下。
清脆的音色在后台响起，他试着弹了一段前奏，旋律流畅自然，没有丝毫卡顿。当年跟着真练琴的手感，仿佛从未消失。
只是这一次，他弹奏的不再是中二的摇滚乐，而是藏着姐姐心事的抒情曲。
“优子同学，准备好了吗？下一个就到你了。” 主持人的声音从舞台方向传来。
秀吉睁开眼，眼底的慌乱已经褪去，取而代之的是一种沉静的专注。他站起身，对着镜子最后确认了一遍 “木下优子” 的高冷表情，然后迈步走向舞台侧幕。
聚光灯的光芒在前方闪烁，台下隐约传来密集的说话声。
他知道，属于 “木下优子” 的演出，即将开始。而他要做的，就是把姐姐那份无法传达的爱恋，通过指尖的旋律，唱给全场听。