我吹着风，这时文艺社的门被推开了，“我哥还请大家多多照顾了！”我听到熟悉的声音，向门口看去，看到了王芸和文艺社的其他人。刚才还没反应过来，为什么我妹会出现在这？
我走过去，王芸正与李佳月开心地闲聊。我拉过王芸问道：“老妹，你怎么会在这？”
王芸面对我的询问，不慌不忙甩开了我的手，说：“今天我们初中放假，回来看看你，有问题吗？”
“呃……”我一时语塞。
“算了，我先回家了。”说完她走出了文艺社。
“小妹妹怎么走了？”游勇尝试挽留。
“大哥哥，我还要写作业，先回家啦。以后再见～”她换了副乖巧面孔对着游勇说道。
“哎……”游勇叹了口气，走到我身后拍了两下我的肩，“你要好好珍惜啊……”说完他就离开社办。其他人也陆续走了，最后就剩下了我和李佳月。
“我们去看看比赛吧。”李佳月说。
“行。”
我们并肩走出活动室，沿着走廊往操场方向走去。午后的阳光透过窗户，在地板上拉出长长的光影。远处的呐喊声、广播声隐约传来，是属于运动会的热闹。
李佳月忽然轻声说：“你妹妹很关心你。”
“她就是爱瞎操心。”
“有这样的家人挺好的，我也想有一个这么关心自己的妹妹。”她的语气带着羡慕。
我没接话，只是点了点头。我们走到看台区，找了个空位坐下。跑道上有班级正在接力赛，选手们拼尽全力，看台上的同学呐喊助威，气氛热烈。
发令枪响，跑道上的选手像离弦之箭般冲了出去。人群瞬间沸腾起来。李佳月很快被气氛感染，也跟着大喊加油，眼睛紧盯着跑道，亮得惊人。
我却有些格格不入。周围的声浪像实质的墙壁挤压过来，让我有些呼吸不畅。那些激烈的竞争、爆发的汗水、纯粹的欢呼，都让我感到一种莫名的疏离。我只是一个旁观者，永远无法真正融入这种炽热的洪流。
“王陆！”李佳月突然抓住我的胳膊，指着跑道，“你看那个！是不是你们班的？”
我顺着她指的方向看去，一个有些眼熟但叫不出名字的男生正咬着牙拼命追赶，脸涨得通红。周围他们班的同学声嘶力竭地喊着他的名字。
“嗯，是我们班的。”我点点头，声音淹没在周围的喧嚣里。
李佳月似乎察觉到了我的走神，转过头看我：“你怎么了？又发呆去了？”
“没有，”我摇摇头，“只是有点吵。”
她笑了笑，没再说什么，继续看比赛，但抓住我胳膊的手并没有松开。
接力赛结束了，那个男生最终也没有追上前面的人，他们班得了第三名。队员们互相搀扶着，脸上有遗憾，但更多的是拼尽全力的释然和互相鼓励的笑容。
人群渐渐散去一些。我和李佳月沿着跑道边缘慢慢走着。
“其实……”李佳月突然开口，声音平静了许多，“我有时候也挺怕这种热闹的。”
我有些意外地看向她。
“觉得好像所有人都知道该为什么呐喊，该为什么兴奋，只有自己站在外面，不知所措。”她踢着脚下的小石子，“但后来想想，也许很多人都是装出来的呢？或者，只是选择不同而已。有人喜欢冲在前面，有人喜欢在旁边看着，就像……就像你扮堂吉诃德，我扮伊丽莎白，也挺好的。”
我沉默地听着。她总是能轻易地说中我的心事，用一种比我乐观得多的方式。
“嗯。”我应了一声。也许她说得对。只是选择不同。
夕阳开始西斜，把我们的影子拉得很长。运动会接近尾声，广播里播放着舒缓的音乐，喧嚣渐渐沉淀下来。
“今天谢谢你。”我说。谢谢她的饼干，谢谢她陪我巡游，谢谢她拉我来看比赛，谢谢她刚才说的话。
李佳月侧过头，夕阳给她整个人镀上了一层温暖的金边：“谢什么？我们是朋友啊。”
朋友……吗？也不错。
“对了，”她想起什么，从口袋里掏出手机，翻出几张照片，“你看，我偷拍的。”
照片上是我穿着那身可笑的盔甲，举着纸矛，对着风车模型摆出冲刺的姿势。表情在头盔的遮挡下看不真切，但姿态倒是意外的……专注？甚至有点可笑的认真。还有一张是我和李佳月并肩走着，她挽着我的胳膊，笑得灿烂，我则显得有些僵硬，但并没有躲开。
“删掉。”我下意识地说，耳根有点热。
“才不要！”她飞快地把手机收起来，“这可是黑历史，要好好保存！”
我看着她的笑容，也笑了出来。
今天运动会的活动结束了。人群像退潮般散去，留下空旷的场地和满地狼藉。我和文艺社的其他人简单帮学生会收拾了一下我们展区附近的垃圾。
走在回家的路上，疲惫感渐渐涌上来，但心里却有种奇怪的充实感。口袋里的手机震动了一下，我拿出来看，是文艺社的群消息。
游勇发了一张我们所有人的合影——是在巡游前拍的，大家穿着奇装异服，表情各异，背景是那个花花绿绿的风车。游勇笑得一脸灿烂，比着大拇指；何莲一脸嫌弃地歪着头；何华怯生生地抱着碗；简一单安静地站在角落，手里还拿着书；李佳月挽着我的胳膊，笑得眼睛弯弯；而我，戴着那头盔，只露出下半张脸，嘴角似乎也带着一点极淡的、几乎看不出的弧度。
照片下面，游勇写道：「纪念文艺社第一次远征成功！各位辛苦了！下次活动筹备中！」
接着，李佳月发了个「鼓掌」的表情。
何莲发了个「累瘫」的表情。
连何华都发了一个小小的「笑脸」。
我看着屏幕上那些跳跃的头像和文字，手指在键盘上停留了一会儿，最终也点了一个「点赞」的图标发了出去。
收起手机，抬起头。秋日的夕阳把天空染成了温暖的橘红色，路边的树叶在微风里轻轻摇晃。
“哥！”这时王芸从一旁冲了出来，抱住了我的胳膊。
“干什么？”
“今天我去看你，你感不感动？”王芸瞪着一双大眼睛看着我。
“呃，感动。”我眼睛看着别处回答着。
“太假了！”王芸鼓起脸颊，把头向一旁偏去，她的长发正好甩到我脸上，但我也不好说什么。
过了一会，“算了，笨蛋老哥懂什么呢。”，王芸小声说道，“哥，我们回家吧。”王芸看向我。
“行。”
夕阳西下，我和我妹回了家。