赤木律子的实验室在技术开发部最深处。
桐生涟穿过三道安检门，手里攥着那张复查通知单。一周前，他张开AT力场扛了水天使的自爆，赤木律子说需要采集数据。他拖到今天才来。
推开门。实验室里弥漫着淡淡的臭氧味，无数屏幕在墙上闪烁。赤木律子坐在电脑前，金发在屏幕的冷光里泛着金属的质感。
“来了？”她没回头，“坐进去。”
桐生涟走过去，躺进那个半圆形的扫描舱。冰凉的感应器贴上太阳穴，发出轻微的嗡鸣。
“一周了，身体有什么异常？”
“没有。”
“AT力场展开的时候，有什么感觉？”
桐生涟想了想。遮天蔽日的黑影，被抛洒的星球。那些画面一闪而过。
“没有。”
赤木律子看了他一眼，手指在键盘上敲击。
“恢复得不错。”她说，“细胞活性比一周前高了，之前受的伤已经看不出来。”
桐生涟低头看了看自己的手。确实，那些淤青和伤口不知道什么时候消失了。
“同步率也有变化。”赤木律子盯着屏幕，“你自己有感觉吗？”
“有。”桐生涟说，“驾驶的时候感觉比以前顺畅。”
赤木律子点了点头，没再多问。
“行了。有异常随时报告。”
桐生涟坐起来，正要离开，门开了。
绫波丽站在门口。
她穿着病号服，袖子挽到手肘，露出细瘦的手臂。肩膀缠着绷带，但绷带松了，一圈一圈垂下来，缠得乱七八糟。
她看见桐生涟，脚步顿了一下。
红色的眼睛对上冰蓝色的眼睛。
“来的正好。”赤木律子头也不回，“换药在隔壁，自己处理。”
绫波丽没动，只是看着他。
桐生涟也没动，看着她手臂上那些松开的绷带。
“你一个人换不了吧。”桐生涟说。
绫波丽看着他，没说话。
“我帮你。”
她看了他两秒，然后转身，朝隔壁走去。
隔壁的房间很小。一张检查床，一个托盘，一扇窄窗。窗外什么也看不见，只有灰色的混凝土墙壁。
绫波丽站在窗边，背对着他。她抬起手臂，看着那些松开的绷带，像是在思考该从哪里下手。
桐生涟走过去，站在她身后。
“坐那边。”他指了指检查床。
绫波丽看了他一眼，走过去坐下。
他拿起剪刀，蹲在她面前，开始剪开那些松开的绷带。一圈，两圈，三圈，旧绷带落下来，露出完整的伤口。
那些伤痕从胸口一直爬到肩膀，有的已经结痂，有的只剩下淡淡的痕迹。
他拿起消毒棉签，清理伤口边缘。
棉签碰到伤口的那一刻，她的手臂微微颤了一下。
“疼？”
“不疼。”她说。
桐生涟没再说话。继续清理，涂药，药膏是凉的。
新绷带一圈一圈缠上去。他绕着她的胸口，动作很轻。
她低着头，看着他的手。
“好了。”他收回手。
绫波丽抬起手臂，看着那些缠得整整齐齐的绷带。看了几秒，然后放下手臂，看着他。
“谢谢。”她说。
桐生涟把旧绷带收起来，扔进垃圾桶。
“下次自己缠的时候，别缠那么紧。”他站起来，“太紧了血液不流通。”
绫波丽点了点头。
他走到门口。
“再见。”她说。
他回过头。
她坐在检查床边，灰白色的光照在她身上。
“再见。”
推开门，走了出去。
警报是在他走出技术开发部的时候响起来的。
尖锐的蜂鸣声从走廊深处涌出来，红灯开始旋转。走廊里顿时乱了起来，技术员从各个房间里冲出来，有人抱着文件夹跑，有人对着对讲机喊。
桐生涟没有停步。他转身，朝机库方向走去。
走廊里的广播响起来：“全体注意，第四使徒来袭，预计五小时后到达。各部门进入战时状态。”
五小时。比上次宽裕得多。
他穿过几道自动门，电梯已经在待命。走进去，按下去机库的楼层。电梯下行时，能感觉到轻微的震动——整个基地都在为即将到来的战斗做准备。
电梯门打开，机库区的走廊里反而安静下来。偶尔有技术员快步走过，脚步声在混凝土墙壁间回荡，但没人说话。大战前的沉默压在这里。
桐生涟推开更衣室的门。白色的驾驶服挂在柜子里，紧身的材质，胸口印着NERV的徽章。他换上衣服，把A10连接器卡在太阳穴两侧，冰冷的金属贴上皮肤。
走出更衣室，通道尽头是巨大的金属门，红灯亮着，显示“待机中”。他刷了身份卡，门缓缓打开。
四号机矗立在格纳库中央。
白色的装甲在应急灯下泛着冷光，头部低垂，像一尊沉睡的巨像。几个技术员正在做最后的检查，脚步声在空旷的格纳库里回荡。有人看见他，点了点头，继续手上的工作。
他走向插入栓。舱盖开着，橙色的LCL在里面微微晃动。他爬进去，坐进驾驶座。座椅很硬，硌着他的后背。
技术员在外面检查线路，有人透过舱盖朝他竖了个大拇指。他点了点头。
LCL开始注入。温热的液体从底部涌上来，漫过脚踝、膝盖、胸口，最后没过嘴唇。他松开喉咙，让那些微腥的液体涌进肺里。到现在他还是不习惯这个味道，但已经不会呛到了。
屏幕上亮起数据。他扫了一眼，同步率70左右上下浮动。
通讯器里传来日向诚的声音：“四号机待机状态良好。”
“知道了。”
他靠在驾驶座上，闭上眼睛。
与此同时，第三新东京市第一中学。
喇叭里反复播报着避难通知，声音在走廊里回荡，混着杂乱的脚步声和喊叫声。
“二年A班，跟我走！不要挤，一个一个出！”
洞木光站在讲台边，手里攥着班级名册。她声音很大，但手其实有点发抖。
相田剑介背着相机包，挤到门口又回头，看见铃原东治还坐在座位上，翘着二郎腿，一副事不关己的样子。
“东治！走了！”
东治打了个哈欠，慢吞吞地站起来。
“急什么，又不是第一次了。”
剑介翻了个白眼：“行行行，你厉害。快走吧，一会儿人多了挤不动。”
东治这才迈开步子，慢悠悠地往外走。经过剑介身边时，被一把拽住。
“你倒是快点啊！”
“知道了知道了。”
两个人跟着人流往外走。走廊里全是学生，低年级的跑在前面，高年级的在后面维持秩序。老师站在楼梯口，大声喊着“不要挤”“注意脚下”。
东治被人流裹挟着往前走，脑子里什么也没想。
地下避难所很大，到处是人。
老人坐在折叠椅上发呆，年轻妈妈抱着婴儿轻声哄着，几个小孩在角落里跑来跑去。头顶的广播在反复播报：“各位市民请保持镇静，使徒预计五小时后抵达……”
二年A班的学生被安排在C区。洞木光拿着名单一个个点名。
“铃原。”
“在。”
“相田。”
“在。”
“班长你自己呢？”剑介问。
光瞪了他一眼，继续念下一个名字。念完最后一个，她才靠着墙坐下来，长长地呼了口气。
剑介在东治旁边坐下，推了推眼镜。
“要在这里待多久啊..”
东治靠在墙上，闭着眼睛。
“你说他们现在在干嘛？”剑介闲不住嘴。
“谁？”
“那些开EVA的啊。在准备吧应该。”
“可能吧。”
剑介也不在意他敷衍，从包里掏出一本杂志翻起来。翻了两页又合上。
“无聊死了。”
头顶的广播还在响，远处通道口还有人在陆续下来。孩子的哭声，大人的说话声，混杂在一起，形成一种低沉的嗡嗡声。
光盯着天花板，手指攥着那份名单，已经攥得皱巴巴的。
东治闭着眼睛，像是在睡觉，但也没睡着。脑子里乱七八糟的，一会儿想到学校，一会儿想到那台紫色的机器，一会儿又不知道想到哪去了。
地面忽然震了一下。
很轻。但所有人都感觉到了。
东治睁开眼睛。周围的人也都抬起头，看着天花板。
又是一下。这次更明显。头顶的灯管晃了晃，发出滋滋的电流声。
“开始了。”有人说。
避难所里安静下来。
剑介小声说：“这次是两个一起上吧？紫色的和白色的。”
东治没说话。
光盯着天花板，手指攥得更紧了。
震动还在继续，一下一下，远远地传来。
NERV总部，初号机库。
碇真嗣站在插入栓旁边，做着最后的准备。
他刚从宿舍跑过来。警报响的时候，他正在发呆，然后走廊里的广播就响了。不需要人通知，他也知道该去哪。
技术员在旁边检查线路，有人递给他一个A10连接器。他接过来，卡在太阳穴上。
“真嗣。”
美里的声音从通讯器里传来。
“在。”
“涟已经进舱了。你那边好了叫我。”
“马上就好了，美里小姐放心吧。”
他深吸一口气，爬进插入栓。座椅很硬，硌着他的后背。他调整了一下姿势，还是硌。
LCL开始注入。温热的液体漫上来，漫过脚踝、膝盖、胸口，最后没过嘴唇。他松开喉咙，让那些液体涌进肺里。还是那个味道，微腥，微甜。
“真嗣，准备好了吗？”美里问。
“好了。”
“准备好了就行。”美里的语气里有一丝满意，但又马上收住了，“行了，等着吧。”
四号机里，桐生涟还靠在驾驶座上。
通讯器里传来美里的声音，直接切进频道：“涟，真嗣。这次你们两个一起上。真嗣辅助，涟主攻。别逞英雄。”
“明白。”
“真嗣，有问题吗？”
“没有。”碇真嗣的声音从那边传来。
“好了，准备好出击吧。”
通讯切断。
屏幕上，倒计时在跳动。4小时52分。4小时51分。
桐生涟盯着那个数字看了一会儿，然后闭上眼睛。
LCL包围着他，温热，安静。
远处的地下避难所里，东治还靠在墙上，闭着眼睛。剑介在旁边翻杂志，光盯着天花板。
震动一下接一下，从远处传来。