今日，阳光穿透云层，空气冰冷湿润。
噤声居屋的犬牙守卫和不安分的野生猫幼崽，早早便出了门，踏入炼金瓶桥对岸无人的荒野。
图书管理员在连廊的花圃里收集凋零的蓝冠花瓣，将它们晒干以制成花茶。
城堡的毒牙守卫，则懒洋洋地盘成一圈，躺在被阳光烘烤得温暖的连廊地面上，缓慢消化昨晚捕获的吱吱叫猎物。
清澈蔚蓝的天空下，吵闹的羽毛哨兵们载着海风与晨露回归。它们的数量又少了几只。那些强壮的海鸥已经脱离岛屿的襁褓，试图用双翼挑战危险的远洋。图书管理员每日的喂食工作量，也因此减轻不少。
但“一事毕”，并不代表图书管理员就可偷得闲暇。布兰库格的城堡占地广阔，目前被清理出来的部分只是冰山一角。
城堡主体，一楼最东侧的房间，是个占地宽广的大厅。男爵时期，这里曾经是一个舞厅。
但在十九世纪，第五任图书管理员纳塔莉亚·布鲁洛夫，管理噤声居屋的那段时间里，有一对处于永恒争斗中的刃之长生者，同意在噤声居屋逗留一年零一天，好让纳塔莉亚观摩他们的技艺——前提是，第五任图书管理员肯满足他们提出的一些小条件，其中之一就是这间设备齐全的房间。
就结果而言，这件事被证明是这对双刃中的一位、或他们共同设下的陷阱与玩弄的把戏，他们只在这儿打了一架就离开了。按照记录，这对双刃的名字分别是“蒂尔黛夫人”与“图格神父”。
如今，这间缺乏维护的大厅光线昏暗，墙上挂着各式各样的武器。图书管理员刚想跨进门槛，一声低语就纷乱了死寂的空气，一对壁挂的宝剑闪烁着威吓的寒光。
这似乎是范·劳伦设置的防护措施。
居屋向海的那面受到的防护，似乎比向陆地那面要强得多。见者或许会开始疑惑，这些防护措施到底是不是为了阻止外来者入侵。
想要打破这类防护法术并不困难。
刃是战斗与抗争的准则，而以力服人者总会被更强者征服。
图书管理员理解【锋锐】之术，也知晓言辞更胜刀具、危机与错位之物。
在言辞之前，人类无法入梦。也就是说，在能遣词造句前，人类手无寸铁，甚至连长生者也因惧怕被吞噬，而不敢进入漫宿。
尽管以言辞为武器对长生者来说并无必要，但他们普遍选择如此。
也许这便是为何，众司辰指示自己的具名者猎杀长生者——即使是那些自称效忠祂们的长生者。
·
【回忆：矛盾】是让人不适之事的记忆，图书管理员总是能从书中读到这些。
从城堡的仓库取来一把手锯，搭配一杯产自雅宁斯古堡的苦涩干白……仪式的准备完成了。
你曾以言辞撕开范·劳伦留下的防护法术，现在也将如此。
那些吵闹的低语、泛光的宝剑，毫无抵抗之力地被更冰冷、也更锋利的法术劈裂。
图书管理员以刃开路，正如古老年代，人类的祖先艰难行于林地那样。
破除了麻烦的防护法术后，作为曾经招待对立双刃的殿堂，决斗厅奢华的装饰保留至今。
大厅顶部，枝叶外形的银质吊灯，安静地托举着洁白的雪花蜡烛。
这种蜡烛轻柔如雪。它特有的浅色火焰，宛如光芒流溢的花朵，在每一处形如镜面的锋刃尖端绽放。
古老的石刻立柱站立两侧，令人印象深刻的鲜红丝绒墙面填满了石柱留下的空间。那明亮的红色，即像鼓舞人心的旗帜，又像伤口新流出的鲜血。
决斗厅中央的木质圆桌上，一尊灰黑的铸铁半身像被安置于此。
这是第五任图书管理员纳塔莉娅·布鲁洛夫的塑像。她曾是有名的决斗家、神秘主义者和旅行家。
雕像的面部轮廓柔和，长发在脑后扎成一团，身着厚实的大衣——它似乎是在冬季铸造的。
大厅墙面上，许多真正可用的武器闲置已久，仅被当成墙饰悬挂。
这里保存着剑、盾、弓、弩、棍、火枪、弯刀，以及与之相关的训练器材……即便世事变迁，决斗厅仍然是居屋里最适合受伤的地方。
布鲁洛夫的铸铁半身像背后，展示着一幅不寻常的画作。
漫布的黄沙填满整个背景，一柄墨色的双角利斧独自伫立于大漠中——画作名为《第一道门关》，明示了那位曾掌管刃之准则的古老司辰。
·
晚霞之光令天际泛起不寻常的紫色。
太阳升起前便不见踪影的猎犬，披着一身倦怠的阳光返回居屋，找到了正在决斗厅里维护和修理武器的图书管理员。
尽职尽责的犬牙守卫，叼着图书管理员的袍角，示意居屋有客到访。
城堡厚重的大门外，乘船来访的学者有着一头辨识度极高的银发，与海波般柔和的银色眼睛。
访客是伊薇特·骚赛博士，一位有名的剧作家、语言学和精神分析学家。据说，她对谜题和谜底都同等地喜爱。
或许是春季寒意甚重的原因，伊薇特身着墨绿色的毛绒外套，脖子上系着雪白的纱巾。
看到图书管理员开门迎接，这位学者也和其他的噤声居屋访客一样，遵守到访图书馆的礼仪。
“你好，图书管理员。有空吗？”
你点头，表示噤声居屋可以正常接待访客，并让猎犬将访客带至城堡底楼的餐厅。
既然伊薇特在傍晚的用餐时间来访，那么，噤声居屋的图书管理员就会为她提供一顿餐食。
晚餐的前菜，是一碗温暖的珀色南瓜汤。
这种甜汤是用一个长在轻柔海边的讨喜金瓜做成的。按布兰库格的传统说法，这些珀色“金瓜”都是凯蒂·马扎林从她大洋彼岸的家乡带来的种子的后代。
将收获的珀色南瓜切片，加入甘甜的岛上井水，与烤肉时滴落的芳香油脂混合，于炙热的炉灶上充分炖煮，就可以制成一锅甜蜜芳香的浓汤。
晚餐的主菜，则是一盘香气四溢的火腿土豆焗烤（1）。
它的做法也很传统——把土豆用水煮熟，压碎成泥；用黄油翻炒火腿粒和洋葱片。然后，调制一层轻盈的面糊，加入奶酪搅拌。
将奶酪混合物倒入土豆泥和炒熟的洋葱、火腿上，再铺上面包屑，就可以放入烤炉，烤至金黄。
最后出炉的焙盘烤制菜肴，表皮金黄酥脆，浓郁的奶酪与蒜香味占据鼻腔。只需轻轻切开芝士覆盖的表面，内部香浓的肉酱汁就会缓缓溢出，顶饱又美味。
晚餐的配菜则是一罐传统的腌蘑菇。
在去年夏季的末尾，你曾用大量盐和醋腌制了一大批蘑菇。它们一直保存在温度较低的储藏室中，至今仍然爽脆开胃。
作为收尾的甜点和茶，则选择了甜蜜诱人的香梨蛋白酥，和略带苦涩、烟熏风味的面纱女神正山小种。
噤声居屋独特的蛋白酥工艺，来自大战期间，在布兰库格疗养的飞行员哈维·哈廷顿，留下的甜点制作技术（2）。
这位不老实的病人，非常喜欢偷偷溜到底楼的厨房里，为了自己的荒诞想法，打扰城堡厨师们的工作。
但好在，他留下的菜单和食物制作方法，确实有可取之处。如今，这些突发奇想的奇特菜肴，也成了噤声居屋传统的一部分。
香梨蛋白酥正是因此而来。
蛋白酥的制作方法很简单，将鸡蛋清放入干净的陶碗中，滴入少量新鲜柠檬汁，不断打发，就可以获得奶油般致密的泡沫。
将这团黏稠的泡沫在铁盘上塑造成想要的形状，放入烤箱中烤制，就能得到最基础的蛋白酥。
接下来，从玻璃罐中取出用糖腌制好的香梨，放在烤好的蛋白酥上，再淋上一层枫红色的糖浆，就可以得到一盘造型优雅的香梨蛋白酥。
它的下方是松脆的蛋白酥皮，绕着瓷盘环抱一圈的形状，仿佛鸟巢；上方的糖渍香梨软糯香甜，好似栖居巢中的鸟儿。
用餐期间，伊薇特与你分享了一些厄里卡帕奥语和赫沃尔语的知识。图书管理员知晓这两门语言，也会与学者交流相关的心得领悟。
晚餐时间结束后，伊薇特才告知图书管理员，她拜访噤声居屋的理由。
“我来这儿是为了霍布森。”
“防剿局邀请我和他面谈——并评估他的状态。我不觉得我想接下这差事，但我也不觉得我应该错过这个机会……”
伊薇特的神态有些忧疑。
“霍布森被蠕虫寄生了，他们都这么说。说实话，我对这句话的含义一知半解。而且我担心防剿局也是如此。”
“我不指望自己有能力帮助他，或者说他们；老实说，我想首先保证自己的安全。”
访客的诉求很明确，而噤声居屋的藏书中，确实有一本著作能够帮助她。
图书管理员将伊薇特·骚赛博士引至阅览室，并为她带来一本封面花纹形似钢铁的书籍——《铁之祭献》。
这本书的作者自称“小索菲亚”，是一位拜入上校麾下、负责狩猎怪物的门徒。她在书中记录了那些被她奉献给漫宿的蠕虫展馆的展品。
但小索菲亚本身，从来没有参观过蠕虫展馆；她甚至没有直接造访过漫宿，而且根本不想这么做。
她将猎物的残骸与墨水相混合，又用那墨水记录下狩猎的过程，将之焚烧于上校的祭坛前，因此得以成书。
书中写道：“然而，最重要的是，一定不能让制取好的墨水滴入身体的任何开口，哪怕只是皮肤屏障破开的一道小小绽口。若是蠕虫的某些碎片依然存活，它就可能借此入侵，导致这场狩猎的结果变得非常凄惨……”
这本书里记载了许多与蠕虫相关的注意事项，伊薇特或许能从中获得自己想要的知识。图书管理员还将城堡二楼塞文河寝的钥匙留给了她，如果时间太晚，访客可以选择在城堡里留宿，休息至明日早上再离去。
当月亮走过天际的中线，这位经验丰富的学者来到冬塔，向图书管理员表示感谢。
“我现在知道我该采取哪些预防措施了。我希望这能管用。”
“谢谢，图书管理员。”
第二天，博学的银发女士乘船离开了布兰库格，康沃尔郡真正的春天将在这之后乘风而来。