黑暗。
无尽的黑暗。
然后，那个影子又出现了。
遮天蔽日的黑色身影，庞大到无法用语言形容。桐生涟感觉自己就像一只蚂蚁在仰望山峰，不，比那更渺小——像一颗尘埃在仰望宇宙。
黑影的手抬起来，手掌摊开，上面托着什么东西，圆圆的，发着微弱的光，像一颗颗星星。
黑影挥手，那些星星便被抛洒出去，拖着光尾向宇宙深处飞去。桐生涟的视角被其中一颗白色的球体吸引，他跟随着它，穿过无尽的虚空，穿过漫长的黑暗，然后——
坠落。
他感觉自己从高空坠落，风声在耳边呼啸，眼前是越来越近的地面。然后他“撞”进了那颗星球，不是身体撞进去，是意识融了进去。
他变成了一道光。
一道巨大的、白色的人形光影，站在那片荒芜的大地上。他低下头，看见自己的手，白色的就像光一样。他开始行走，每走一步，大地上就多出一道痕迹。那些痕迹变成了什么？他不知道。他只知道自己在扩大，在蔓延，在让这片荒芜的土地上出现越来越多的“自己”。
族群。
他在扩大自己的族群。
那种感觉很奇妙，像是被什么东西填满，又像是什么都没有。他沉溺其中，不想醒来。
然后另一道光出现了。
一道黑色的光。巨大的黑色球体从天际坠落，带着毁灭一切的气势，朝着这颗星球砸下来。那黑色越来越近，越来越大，遮住了整片天空——
桐生涟猛地睁开眼睛。
惨白的天花板。刺鼻的消毒水味。耳边是心电监护仪规律的嘀嘀声。
他躺在病床上，浑身被汗水浸透，后背的床单都湿了一大片。心跳快得像要从胸腔里蹦出来，呼吸急促得像是刚跑完一万米。
“你醒了？”
一个声音从旁边传来，带着一丝不确定的欣喜。
桐生涟转过头。
碇真嗣坐在床边的椅子上，手里拿着一本杂志，看样子已经翻了很久。他的眼睛下面有淡淡的黑眼圈，但脸上的表情是放松的。
至少比之前在指挥室里放松多了。
“你……”桐生涟开口，声音沙哑得把自己都吓了一跳。他清了清嗓子，“你怎么在这儿？”
“美里小姐让我来照看你。”碇真嗣合上杂志，往前探了探身子，“你感觉怎么样？有没有哪里不舒服？要不要我叫医生？”
桐生涟没回答。他只是看着碇真嗣，脑子里还在回想刚才那个梦。
“喂？”碇真嗣见他发呆，有些担心地伸出手在他眼前晃了晃，“你没事吧？是不是做噩梦了？”
桐生涟回过神。他看着碇真嗣关切的眼神，心里有一瞬间的恍惚。
“没事。”他说，坐起身来。
“你别乱动！”碇真嗣赶紧扶住他，“美里小姐说你一个人扛住了使徒自爆的大部分冲击，昏了三天！三天！医生说你身上的伤比你看起来严重多了，让你好好躺着——”
“三天？”桐生涟愣了一下。他感觉自己的身体从来没有这么好过，那种情况下受的伤可不会好的这么快。
“对，三天。”碇真嗣点点头，“我就比你早醒一天。”
桐生涟沉默了几秒。他看着窗外——窗外是灰色的天空，看不见太阳，但至少是白天。
然后他转过头，看向碇真嗣。
“说起来，这是我们第一次正式见面吧。”他说，“我叫桐生涟。四号机驾驶员。”
碇真嗣愣了一下，然后脸上浮现出一种复杂的表情——有惊讶，有感激，还有一种说不清的情绪。
“碇真嗣。”他说，
“我知道。”
“我也知道你。”碇真嗣低下头，声音变小了，“你在初号机前说的那些话……还有你冲出去挡住爆炸的时候……”
他说不下去了。
桐生涟看着他，忽然开口：“你很勇敢。”
碇真嗣猛地抬起头，眼睛里满是不可置信。
“我？勇敢？”他的声音在发抖，“我连驾驶EVA都不敢，还让你受了这么重的伤，如果不是我...”
“你最后还是坐上去了。”桐生涟打断他，声音很平，但很认真，“你很害怕，但你坐上去了。这就是勇敢。”
碇真嗣张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。他的眼眶红了，但没有哭。
桐生涟看着他。之觉得碇真嗣越看越顺眼。
“对了。”碇真嗣吸了吸鼻子，努力让自己的声音恢复正常，“之前有一个蓝色头发的女生来看过你。”
桐生涟愣了一下：“蓝色头发？”
“嗯。”碇真嗣点点头，“就是那个……那个零号机驾驶员，绫波丽。她来看过你，不过当时你还没醒，她站了一会儿就走了。”
绫波丽。
那个浑身缠满绷带被碇源堂一次又一次送上战场的女孩。
桐生涟想起她在他怀里时的样子——轻得吓人的身体，空洞得像枯井的眼睛，还有那些染红他双手的血。
“她怎么样了？”他问。
“她……”碇真嗣的表情黯淡了一下，“她伤得很重，但是美里小姐说她恢复得很快，已经出院了。我听护士说，她的体质好像和正常人不太一样……”
他顿了顿，声音变得更低。
“其实，那天我看见你抱着她的样子了。”
桐生涟没说话。
“她流了好多血。”碇真嗣说，声音里带着自责，“都是因为我。如果我没有犹豫，如果我能早点决定——”
“跟你没关系。”桐生涟打断他，“决定让她负伤战斗的人，不是你。”
碇真嗣沉默了。
病房里安静了几秒。窗外的风吹进来，带着一丝初秋的凉意。
“使徒爆炸之后发生了什么？”桐生涟问。
碇真嗣抬起头，脸上露出劫后余生的庆幸：“你挡住了大部分冲击。美里小姐说，如果不是你张开AT力场硬扛那一波，第三新东京市至少要毁掉一半。”他看着桐生涟的眼神里带着一丝憧憬，“你昏迷了三天。医生说你是为了保护我们，一个人撑了太久。”
“你的身体怎么样？”碇真嗣问，语气里满是关切。
桐生涟活动了一下手臂，本该负伤的身体，此时却恢复如初，甚至他感觉自己的力气都大了一些。
“没事。”他说，“下午办出院手续。”
“下午？！”碇真嗣瞪大了眼睛，“你才刚醒，医生都还没来检查——”
“真的没事了。”桐生涟笑着掀开被子，坐起身来。
碇真嗣看着他，眼里有一种说不清的羡慕。
桐生涟穿上放在床边的衣服——那是美里提前准备好的便服，简单的白T恤和黑色长裤。他掏出手机，拨通了美里的号码。
电话响了两声就接通了。
“涟？你醒了？”美里的声音从听筒里传来，带着惊喜。
“嗯。我下午出院。”
“这么快？医生怎么说——”
“没大碍。”桐生涟说，“对了，我住哪儿？”
电话那头沉默了一秒，然后美里笑起来：“你倒是提醒我了。你是Seele特派的专员，有自己的宿舍。等我一下，我下午过去接你。”
“好。”
挂了电话，桐生涟看向碇真嗣：“这些天你住哪儿？”
碇真嗣讪讪地笑了一下：“一直待在医院里。”
桐生涟愣了一下：“医院？你在这睡了三天？”
“呃……算是吧。”碇真嗣挠了挠头，“反正医院也有空床位，我就凑合了一下。”
桐生涟看着他，忽然想起一件事。
“碇司令来看过你吗？”
碇真嗣脸上的笑容瞬间消失了。他低下头，沉默了几秒，才开口，声音很轻。
“来了。”
桐生涟等着他往下说。
“但不是来看我的。”碇真嗣的声音里带着一丝苦涩，“是来看绫波丽的。他……他站在她病房门口，站了很久。从我身边经过的时候，一句话都没说。”
桐生涟沉默了。
他不知道该怎么安慰人。从来没有人教过他，看着碇真嗣痛苦的样子，桐生涟心里升起了一股异样的情绪。
不是同情，反而是一种说不清楚的感觉。
“你……”他开口，但不知道说什么。
就在这时，一阵刺耳的刹车声从楼下传来。紧接着，一个熟悉的声音从窗户外面飘进来——
“涟！真嗣！我来了！”
两人走到窗边往下看。一辆蓝色的雷诺小跑车停在医院门口，美里站在车旁边，仰着头冲他们挥手。她穿着一件米色的风衣，脸上带着那种标志性的、没心没肺的笑容。
“新车？”桐生涟问。
“借的！”美里喊，“快下来！”
两人下楼的时候，美里已经把车门打开了。
“上车吧，两位大英雄。”她笑着做了个请的手势。
碇真嗣有些不好意思地钻进后座。桐生涟坐进副驾驶，系上安全带。
“先说好，家里没什么好东西。”美里发动车子，“但是为了庆祝你们出院，我准备了接风宴！”
“什么接风宴？”碇真嗣好奇地问。
“到了就知道了！”
车子穿过第三新东京市的街道。经过之前的战场时，桐生涟看见那些倒塌的建筑物已经被清理干净，新的建材堆在一旁，工人们正在忙碌地施工。这座城市恢复得很快，像是什么都没发生过一样。
但桐生涟知道，发生过的事情永远不会消失。
车子停在一栋公寓楼下。美里带着他们坐电梯上了五楼，打开了一扇门。
“欢迎来到我家！”
桐生涟站在门口，看着眼前的景象——
客厅不大，但乱得很有特色。沙发上堆着衣服，茶几上摆着喝了一半的啤酒罐，地上散落着几本杂志。角落里有一个巨大的冰箱——不对，那不是冰箱，是某种特殊的制冷设备，里面铺着碎冰，像是一个小型冰库。
“随便坐，别客气。”美里说着走进厨房，“我马上准备好吃的！”
桐生涟和碇真嗣对视一眼，在沙发上坐下。
几分钟后，美里端着几个盘子出来了。盘子里装着几块不知道是什么的东西，颜色发黄，形状不规则，散发着一种难以形容的气味。
“请用！”美里得意洋洋地说，“咖喱饭配拉面，我的独家秘方！”
碇真嗣看着盘子里的东西，嘴角抽了抽。
桐生涟拿起筷子，夹了一块放进嘴里。
嚼了嚼。
碇真嗣也小心翼翼地尝了一口，然后松了一口气——虽然卖相不行，但味道居然还可以。
就在这时候，浴室的门打开了。
一只企鹅从里面走出来。
它肚子上的毛是白色的，翅膀和头顶是黑色的，脸上有着红色的像是眉毛一样的羽毛，走起路来一摇一摆。它站在浴室门口，扫视了客厅里的三个人一眼，然后像是什么都没看见一样，慢悠悠地走向那个巨大的冰柜，打开门，钻了进去。
冰柜的门关上，发出咔哒一声。
客厅里安静了三秒。
“那是什么？”碇真嗣指着冰柜，眼睛瞪得老大。
“企鹅啊。”美里边吃边说，一副理所当然的样子。
“企鹅不是已经灭绝了吗！”碇真嗣的声音都变调了，“为什么会出现在这里！难道说美里小姐你是什么偷猎者吗！”
“这是温泉企鹅，叫片片。”美里说，“是我从实验室里救出来的。本来要被处理掉的，我看着可怜就带回来了。”
桐生涟盯着那个冰柜。他能感觉到里面有什么东西在动，还能感觉到那只企鹅——那只企鹅对他有好奇，但没有敌意。
“它听得懂人话？”他问。
“大概吧。”美里耸肩，“反正它挺聪明的，会用翅膀按按钮，会自己洗澡，还会看报纸。”
碇真嗣张了张嘴，想说什么，但最终只是默默地继续吃他的速食咖喱饭。
吃完饭，美里把碗筷收进厨房。出来的时候，手里拿着两把钥匙。
“真嗣，你没有地方住，就先住我这里吧。”她把一把钥匙递给碇真嗣，“客房已经收拾好了，虽然可能有点乱，但你整理一下应该没问题。”
碇真嗣接过钥匙，愣了一下：“这……这怎么好意思……”
“有什么不好意思的。”美里拍拍他的肩膀，“你是我的部下，照顾你是应该的。”
然后她转向桐生涟：“你呢，是Seele特派的专员，有自己的专属宿舍。走吧，我送你过去。”
桐生涟点点头，站起来。
“那我就先走了。”他看着碇真嗣说。
碇真嗣也站起来，有些局促地挥了挥手：“那个……谢谢。”
“不用谢我。”桐生涟说，“是你自己决定的。”
两人走出公寓，坐上车。美里发动引擎，车子驶入夜色。
路上，美里沉默了一会儿，然后开口。
“涟，你长得好像我的一个......朋友。”
桐生涟转过头看着她。
“谁？”
美里的表情变了一下。只是一瞬间，但桐生涟捕捉到了——那种悲伤，那种压抑了很久很久的悲伤，从她脸上飞快地闪过，然后被她用笑容掩盖。
“骗你的啦。”她笑着说，“就是错觉。”
桐生涟没说话。
但他感觉到了。那种悲伤，那种失去重要之人的痛苦，从美里身上传过来，清晰得像是自己的情绪一样。
他没问。
既然她不想说，那就不要问。
车子停在一栋公寓楼下。美里从包里拿出一张门卡，递给桐生涟。
“到了，就是这里。401房间。”她说，“你的专属宿舍，应该比我的公寓干净多了。”
桐生涟接过门卡，点了点头。
“谢谢。”
“客气什么。”美里摆摆手，“早点休息。有什么事随时给我打电话。”
她说完，发动车子，很快就消失在夜色中。
桐生涟站在楼下，看着那辆蓝色的小车远去。
然后他转身，走进公寓。
电梯很老旧，上升的时候发出吱吱呀呀的声音。他看着楼层数字一格一格跳动——2，3，4。
门开了。
走廊很长，灯光昏暗，两边是一扇扇紧闭的门。他走到401门口，拿出那张门卡。
正要刷的时候，他听见了一个声音。
很轻。很微弱。像是什么东西压抑着的呻a//吟。
桐生涟停下动作。他转过头，看向隔壁那扇门——401。
门虚掩着，露出一条细细的缝隙。里面没有开灯，只有走廊的光从那道缝隙里漏进去。
呻a//吟声又响起来了。这次更清晰，是痛苦的声音，是压抑不住的声音。
桐生涟走过去，轻轻推开了那扇虚掩的门。
然后他看见了。
月光从窗户里照进来，在地板上投下银白色的光。那道光照在一个人身上——一个女孩，站在房间中央，赤a//a//裸着身体，只在胸口缠着绷带。那些绷带有些已经松了，垂下来，露出下面白皙的皮肤。
她背对着门口，正艰难地试图把新的绷带缠到身上。她的动作很笨拙，很慢，每一次抬手都像是在忍受巨大的痛苦。
桐生涟站在门口，愣住了。
月光照在女孩赤a//a//裸的身体上，那些绷带掩不住她纤细的身体。
但他更在意的是她的动作。
她看起来很痛苦。
“需要帮忙吗？”他开口，声音很平，像在问一件很普通的事。
绫波丽转过头，看着他。
月光照在她脸上。那张脸还是那么苍白，那只眼睛还是那么清澈。她的嘴唇微微动了一下，但什么都没说出来。
桐生涟没有移开视线。不是因为他不知道礼貌——而是因为他根本不知道这样看着是不礼貌的。
没人教过他这个。
“你缠不好。”他走进去，指了指她手里的绷带，“我帮你。”
绫波丽看着他，没有说话。她的眼睛里没有任何情绪，没有警惕，没有害羞，什么都没有。像一张白纸。
但她把手里的绷带递给了他。
桐生涟接过绷带，绕到她身后。他看见她背上的伤口——那些伤口已经结痂了，但还是很狰狞，像是在战场上被什么东西撕裂过。
他想起她在零号机里的样子。一次又一次倒下，一次又一次站起来。
他开始缠绷带。
动作很笨拙，很慢，但很认真。他从来没有做过这种事，但他知道不能让绷带太紧紧了会疼，也不能太松因为松了没用。
绫波丽站在那里，一动不动，任由他摆弄。
房间里很安静。只有两个人的呼吸声，还有窗外远远传来的风声。
桐生涟缠着绷带，感觉着指尖传来的温度——她的皮肤很凉，像一块冰。那些绷带下面，是那些伤疤，是那些战斗留下的痕迹。
“好了。”他说，收回了手。
绫波丽低头看了看身上的绷带。缠得很整齐，很紧，比她之前自己弄的好多了。
她抬起头，看着桐生涟。
月光照在他脸上。灰色的碎发，冰蓝色的眼睛，没有什么表情的脸。他看着她的眼神很平静，像是在看一件很普通的东西。
但他说了“还需要帮忙吗”。
她张开嘴，想说什么。但她不知道该说什么。
“这个时候该说谢谢。”桐生涟说。他弯腰捡起地上那些换下来的旧绷带，“这个我帮你丢。”
说完，他转身走了出去。
门在他身后关上。
绫波丽站在原地，看着他离开的方向。房间里又只剩下她一个人，她呆呆的站在原地。
“谢谢，是什么意思...”
她的手抬起来，轻轻按在胸口。那里的绷带缠得很舒服，比她之前自己缠的好多了。
桐生涟走下楼，把那团旧绷带扔进垃圾桶。他抬头看了看四楼的窗户，402房间的灯亮了一下，然后灭了。
他转身走进楼道，回到401房间门口。
刷卡，开门，进去。
房间确实很干净。该有的家具自然是配备齐全。
他脱下外套，躺在床上，看着天花板。
隔壁那个女孩她叫什么来着？
绫波丽。
他闭上眼睛，那些画面还在。但他没有抗拒，只是看着它们，任由它们在脑海里流转。
隔壁402房间。
绫波丽躺在床上，月光照在她身上。那些绷带缠得很整齐，很紧，让她感觉很安心。
她记得那个人是谁。
她记得他的眼睛。冰蓝色的，像南极的冰。
还有他说的话。
她的手还按在胸口，按在那些绷带上。
她的嘴角，又动了一下。
她闭上眼睛，月光照在她身上，像一层薄薄的纱。