夕张的伤养了一周。左肩还疼，但能动了。
那台机甲缺了一条左臂。阿诚在试着维修，但皮的那条原装左臂被拧坏了，接口变形，修不好。
他只能从旧零件堆里翻一条替代品——年代更老，出力更小，反应更慢。
“凑合用。”他把那条替代品递给她，“等你下次再抢一条好的。”
夕张接过来，掂了掂。比原来那条轻。不是好事——轻意味着薄，意味着脆。
但她没得选。
她把替代品装进左肩接口，扣上卡扣。试着抬了抬手——能动，但发飘。
“习惯了就好。”
夕张点点头。
她每天穿着机甲走圈，在厂房楼下的空地上一圈一圈走，习惯新手臂的手感，习惯两条腿不同的出力，习惯没有头部时自己盯着电量。
左臂耗电慢——因为它出力小。右臂耗电快——因为它是铁皮的原装。双腿差不多，匀速跑能撑一小时。
她把数据记在脑子里。
小念有时候站在窗边，看着她走圈。不说话，只是看。
第八天，阿诚从外面回来，表情不对。
“你看这个。”他把手机递过来。
是新闻。
标题写着：“东区街头激战，超能力者被机甲英雄击杀”。
夕张接过来，点开。
录像画质很糊——手机拍的，远处，晃得厉害。但她一眼就认出了那个人。
淡金色的眼睛。T恤牛仔裤。那个差点杀了她的超能力者。
他在画面里跑得飞快。但后面有一个人。
一个穿机甲的人。
那台机甲是浅灰色的，流线型，头部完整——有头。背后有推进器，脚底喷着火，飞在空中。速度极快，像一道光划过屏幕。
录像里有人在喊：“轻型机！轻型机在追超能力者！怎么会——”
超能力者跑不过。
他回头，手抬起来——但没等他出手，那台浅灰色的机甲已经追上他。
不是落地。是俯冲。
一只手抓住他的脖子，把他整个人从地上拎起来。
然后上升。
垂直上升。
画面跟着往上摇，但摇不过。那台机甲抓着超能力者，越飞越高，越飞越高，变成天空里一个越来越小的点。
然后停了。
录像里有人在喊：“他要干什么？”
下一秒，那个点开始下落。
不是飞下来。是掉下来。
超能力者的身体从高空坠落，穿过云层，砸在地上。
镜头晃了一下，再对准的时候，地上多了一个坑。坑底躺着一个人，一动不动。
那台浅灰色的机甲缓缓落下来，站在坑边，低头看了一眼。
然后转身飞走了。
录像断了。
夕张盯着手机屏幕，一动不动。“看来他惹了点事，以他那种德行……活该”
阿诚看着她，没说话。
她把录像重放了一遍。
那个浅灰色的机甲追上去的动作。伸手。抓住脖子。拎起来。飞向天空。
和那天一模一样。
那天，她看见一颗流星划过天空。那是一台黑色的机甲，抓着一个男人，飞走了。那个男人就失踪，不见了。
现在，这台浅灰色的机甲做了同样的事。
只是这一次，被抓的是那个超能力者。
夕张把录像又放了一遍。这一次她盯着那个被抓住的瞬间——超能力者的脸在画面里模糊不清，但她能想象他的表情。
那天晚上，他抓着她头发的时候，是什么表情？现在他被别人抓着脖子飞向天空的时候，又是什么表情？
她不知道。
但她知道一件事：他死的时候，和那个被她目睹被杀的男人一样——被人抓着，飞上去，扔下来。
超能力者，第二阶级，天生的英雄。
在录里和普通人没有区别。
“他是谁？”她问。
阿诚摇头。“不知道。没人认识。突然冒出来的。”
夕张把手机还给他，走到窗边，看着外面。东区方向，那栋楼还在冒烟。
“轻型机。”她自言自语。
阿诚走过来，站在她旁边。
“你想都别想。”
夕张没说话。
她在想的是：那台机甲的头部，那个推进器，那套完整的、浅灰色的、会飞的东西。
她现在的机甲是拼凑的，缺头，不能飞，颜色不统一，像个乞丐。
但那台浅灰色的——那才是机甲。不是因为它能飞。是因为它飞上去的时候，那个人就死了。
接下来几天，到处都是那个录像。
电视、手机、贴在墙上的报纸。标题一个比一个夸张：“超能力者惨死”“神秘机甲英雄现身”“第二阶级的末日？”
夕张看了无数遍。每一遍都能发现新东西。那台浅灰色机甲的每一个动作——加速、伸手、抓住、上升——都干净得像刀切。没有多余的动作，没有浪费的力气。
她想起自己打架的样子：乱砸、乱抓、靠命硬。像小孩打架。
这不是一个东西。
这个想法冒出来的时候，她愣了一下。不是东西。是人。是那个穿机甲的人。
她开始盯着那个人看——录像里只能看见一个模糊的影子，机甲太亮，看不清脸。但夕张盯着他的动作，盯着他加速时的姿势，盯着他抓住超能力者时的手。
那是人能做到的吗？还是机甲做到的？还是——人和机甲一起做到的？那台机甲飞上去的时候，超能力者挣扎了吗？
她不知道。
但那个画面一直在她脑子里转。抓着头。飞向天空。
第五天晚上，小念忽然开口。
“姐姐。”
夕张回头。
小念坐在床垫上，抱着膝盖，看着她。
“浅色机甲，”小念说，“你会拥有吗？”
夕张没回答。
小念等了一会儿，自己说：“我觉得会。”
夕张看着她。
“你现在是拼的。”小念说，“像拼图。但拼图拼完了，就是一张图。无论好不好看，但总比没有好。”
夕张愣了一下。
小念已经躺下了。
夕张站在窗边，看着她。
拼图。
她低头看了看自己的手。右手是铁皮的，左手是替代品，双腿是铁皮的，躯干是铁皮的。
拼图。
那台浅灰色的，不是拼的。是一整套。
她需要把剩下的拼完。
第二天，夕张问阿诚：“那种轻型机，哪里能弄到？”
阿诚看了她很久。
“疯了就休息会”
“没疯。”
“那种东西——”阿诚顿了顿，“那种东西不是你能碰的。那是顶级的，有头，有推进器，能飞。你知道一台要多少钱吗？你知道有头意味着什么吗？
夕张知道。
有头意味着：能源平衡，热成像，聚焦追踪，不会打着打着突然没电。
有头意味着：那是真正的机甲。
“我没说要买。”夕张说。
阿诚愣了一下。“你想抢？”
夕张没说话。
阿诚沉默了很久。
然后他笑了。
不是开心的笑，是那种“你他女马真的疯了”的笑。
但他没说不让她去。他只是说：“那种人不会一个人走夜路。那种人身边有同伙，有势力，有地盘。你连铁皮都打了四次才抢齐。”
夕张点点头。
“我知道。”
她走到墙角，看着那台拼凑的机甲。
缺头。不能飞。颜色不统一。但能动。
“先从能动的开始。”
那天晚上，夕张又出门了。不是为了打谁。是为了看。
她穿着那台拼凑的机甲，蹲在东区最高的那栋楼楼顶，看着下面的街道。
凌晨三点，街上没什么人。偶尔有一两个持枪的路过，走得很急，不想惹事。
夕张看着他们，想着那台浅灰色的。它会飞。它会加速。它抓人的时候，手是稳的。
它从哪里来？它要去哪里？它还会再出现吗
她不知道。
但她在等。等它再出现的时候，她要看清楚看清楚它怎么动，怎么飞，怎么抓住一个人。
然后——
她低下头，看着自己的手。左手替代品，右手铁皮的。
不够。还差很多。