迦勒底的日期记录系统，是同时运作于常规格里高利历、灵子模拟时间轴、特异点偏移修正系数以及“达芬奇亲的心情日历”之上的复杂存在。但对于已与根源信息流部分同步的阿尔托莉雅·潘德拉贡而言，感知某个特定“节点”的临近，并非难事。那并非源于冰冷的数据，而是一种更为微妙的、属于“记录”本身的情感回响——关于一个空洞的“凋亡”装置，初次以“从者”之身踏足此地的日子；关于那之后，与两位年轻人类共同经历的、充满矛盾与启示的旅途起点。
于是，在这个被普通从者视为“又一个需要警惕警报响起”的平常日子，冠位的Saber心中萌生了一个纯粹属于“阿尔托莉雅”的念头：她想做点什么，来纪念这个对她而言意味着“新生”开端的日子，更重要的是，向那两位将她从绝对理性的迷途中温柔引领向更广阔道路的年轻人，表达一份或许笨拙却足够诚挚的谢意。
直接的道谢？对于已并肩跨越无数生死、彼此理解深入灵魂的他们而言，言语有时反而显得苍白。赠送宝具或概念礼装？那更像是“冠位”的职责交换，而非“友人”的心意。
最终，一个朴素到连她自己都有些意外的想法浮现出来：食物。不是宴席，不是盛宴，而是带有“分享”与“慰劳”意味的、温暖的点心。这或许，是最贴近“人性”表达的方式之一。
自然而然地，她的脚步将她带向了迦勒底厨房——这个在非用餐时段，通常只属于某个特定“守护者”的领域。门内传来规律的切菜声，以及某种对火力精准操控带来的、令人安心的食物香气。
她推开虚掩的门。
果然是他。卫宫（Archer），正背对着门口，围着那条万年不变的围裙，手法利落地处理着似乎是为晚间储备的食材。察觉到有人进入，他头也没回，声音是那种惯常的、混合着无奈与高效感的平稳语调：
“离晚餐还有三小时。特殊点餐需要提前六小时提交申请表单给玛修。如果是来偷吃试作品的，后果自负。”
“是我，Emiya。”阿尔托莉雅出声，星光气息自然流露。
切菜声顿了一瞬。红A转过身，那双总是微微眯起、带着审视与些许倦怠的灰眸看向她，眉毛习惯性地挑了一下。“……这倒稀奇。冠位的星之锚阁下，居然会纡尊降贵莅临这充满油烟味的‘战场’？该不会是‘根源的守护’里还包括了确保迦勒底伙食质量这一项吧？”话语依旧是带刺的，但眼神里并没有真正的排斥，反而多了几分探究。
阿尔托莉雅并未在意他的语气，径直说明了来意，语气认真得如同在汇报一场关乎人理存续的战斗：“并非公务。今日，是我被正式召唤至迦勒底一周年的纪念日。我想亲手制作一些点心，赠予藤丸和玛修，以感谢他们过往的指引。在厨艺方面，我认为你是最合适的指导者。”
厨房里安静了几秒。红A放下了手中的厨刀，抱起手臂，上下打量了她一番，那目光仿佛在评估一件从未接触过的新型厨具。
“纪念日？点心？给那小子和玛修？”他重复了一遍，嘴角似乎勾起了个极淡的、难以分辨是嘲弄还是别的什么情绪的弧度，“哼……从‘为了人理凋亡’到‘为了感谢做点心’……你这变化轨迹，还真是越来越往让人头疼的方向发展了。” 他叹了口气，抓了抓头发，“算了。总比你又钻牛角尖去思考什么‘终极守护的悖论’强。至少点心能吃——前提是你别把厨房炸了。”
他转身打开一个储物柜，开始往外拿面粉、砂糖、鸡蛋等基础材料，动作依旧精准迅速。“先说好，我可不会教什么‘星光凝聚布丁’或者‘根源祝福饼干’那种幻想料理。要学就学点实在的，基础的奶油海绵蛋糕，配上一些简单的糖霜饼干，够用了。材料分量、步骤、火候，一个细节都不许错。我这里可没有‘王的特权’让你挥霍食材。”
“明白。”阿尔托莉雅颔首，神情严肃地挽起素白长袍的袖子，露出白皙的手臂，那架势不像是要做蛋糕，倒像是要锻造圣剑。碧绿的眼眸紧紧盯着红A的每一个动作，仿佛要将那些流程刻入“理”的基底。
教学开始了。过程……出乎意料地“平稳”，却也充满令人忍俊不禁的细节。
“鸡蛋分离，蛋黄归蛋黄，蛋白归蛋白。不是用剑风切割！用手指或者分离器！……算了，你看我做一遍。”
“面粉要过筛！不是用魔力震荡！那样会起筋！轻一点！手腕！手腕用力！”
“搅拌面糊是‘翻拌’，不是‘斩杀’！想象你在搅动湖水，不是劈开海浪！”
“烤箱温度是精确的！不是‘感觉差不多’！计时器在这里！别用你的时间感知！”
红A的指导一如既往地毒舌且直接，每个指令都简短强硬，不留情面地指出阿尔托莉雅那些源于“非人”习惯或“王者”思维（比如试图用魔力精确控温代替烤箱）的错误操作。阿尔托莉雅则像最认真的学生，一丝不苟地执行，偶尔会因为操作不熟练而略显笨拙，但绝对没有放弃或抱怨。她身上那份属于“冠位”的沉静气质，与眼前面粉飞扬、糖粒粘手的厨房景象形成了奇妙的反差。
然而，厨房终究是战场（对红A而言），面粉则是这场战争中无处不在的“尘埃”。在一次用力过猛（试图模仿红A帅气地甩动打蛋盆）的翻拌操作中，一小团雪白的面粉，如同调皮的白蝶，精准地扑上了阿尔托莉雅的脸颊，在她挺翘的鼻尖和一侧脸颊上，留下了几道可爱的白痕。她自己似乎尚未察觉，只是微微蹙眉，专注于盆中面糊的浓稠度是否达标，碧绿的眼眸在厨房灯光下显得格外专注，沾着面粉的脸庞因此透出一种与其身份极不相符的、近乎滑稽的纯真感。
正在一旁监督烤箱温度的红A，偶然瞥见这一幕。
时间，仿佛被按下了极其短暂的暂停键。
灰眸中的锐利和惯有的讽刺神情，如同被微风吹散的薄雾，悄然淡去了一瞬。某个遥远记忆的碎片，不受控制地浮上心头——那是在另一个世界线，另一个雪原城堡的厨房（或许），另一个金发碧眸的少女骑士王，同样因为不谙厨艺而弄得满脸面粉，却依旧固执地想要为重要的同伴准备食物的笨拙模样。那份执拗，那份隐藏在笨拙下的真心，与眼前这幅景象微妙地重叠了。
当然，眼前的她是“冠位”，是锚定根源的星之守护者，是更为超然的存在。但那沾着面粉的、认真到有些可爱的侧脸，那份为了向重要之人表达感谢而踏足陌生领域的决心，却意外地触动了他心底某个柔软的、属于“守护者”而非“厨师”的角落。
“……啧。”红A迅速移开视线，仿佛被烤箱的热气熏到了眼睛，声音恢复了一贯的平淡，“脸上，沾到面粉了。右手边有毛巾。还有，面糊可以进模具了，再搅拌就过头了。”
阿尔托莉雅这才反应过来，抬手摸了摸脸，看着指尖的白痕，微微一愣，随即有些不好意思地用毛巾擦了擦。她没有说什么，但嘴角似乎抿起了一个极淡的弧度。
接下来的步骤顺利了许多。蛋糕胚在烤箱中均匀膨胀，散发出诱人的甜香。糖霜饼干的塑形和烘烤也基本成功，虽然某些“誓约胜利之剑”形状的饼干边缘有点焦（“火力即正义”的微妙误解？），但整体无伤大雅。最后的装饰环节，阿尔托莉雅选择了简洁的方式，用融化巧克力和果酱点缀，虽然比不上红A那艺术品般的裱花，却也别致可爱。
当最后一片饼干冷却完毕，整齐地码放进铺着洁白垫纸的点心盒中时，厨房里弥漫着一种成就感与甜香混合的温暖气息。
阿尔托莉雅看着自己的作品，碧绿眼眸中流露出罕见的、如同完成了一件重要使命般的轻松与满足。她仔细地清洗了所有用过的工具，将厨房恢复原状——这是红A的铁律，她严格遵守。
然后，她将点心分成两份，将其中一份略多的装盒系好丝带，另一份则放在一个干净的白瓷盘里，推到正在清理台面的红A手边。
“这份，是给你的，Emiya。”她的声音很平静，却带着不容错认的真诚，“感谢你的指导。以及，一直以来，对迦勒底‘日常’的守护。”
红A动作顿了顿，看着那盘卖相其实相当不错（以初学者标准而言堪称奇迹）的点心，沉默了几秒。他拿起一块饼干，端详了一下那略微焦糊的剑形轮廓，又看了看蛋糕上略显稚拙的巧克力点缀。
“……马马虎虎吧。”他最终哼了一声，将饼干放入口中，咀嚼了几下，灰眸中闪过一丝几不可察的讶异——味道意外地扎实、和谐，甜度适中，火候除了那点焦痕外，竟掌握得相当不错。远比预想中好，甚至……接近他平时水准的九成了。这份学习能力和对“平衡”（哪怕是味道的平衡）的直觉，该说不愧是冠位吗？
“至少，吃不死人。送给那小子和玛修，也不算丢人。”他别过脸，继续擦拭灶台，但声音似乎没那么硬邦邦了，“盒子拿走，别碍事。”
阿尔托莉雅微微一笑，不再多言，小心地捧起点心盒，星光微闪，离开了厨房。
——分割线——
不久后，在立香和玛修共用的休息室。
“前辈，这是阿尔托莉雅小姐刚刚送来的，说是……纪念日礼物？”玛修打开盒盖，惊讶地看着里面精美的点心和手写的、字迹端正秀雅的感谢卡片。
立香也凑过来，看着那明显是亲手制作的蛋糕和饼干，脸上露出温暖的笑容：“前辈真是的……明明该我们感谢她才对。”他拿起一块饼干尝了尝，眼睛一亮，“唔！好吃！玛修，你快试试！”
玛修小心地咬了一口蛋糕，蓬松的口感与恰到好处的甜意在口中化开，她不禁也露出了惊喜的表情：“真的……非常美味！一点也不输给Emiya先生做的点心呢！阿尔托莉雅小姐居然这么擅长料理吗？”
立香又吃了一块，满足地眯起眼：“这就是‘星之锚’的学习能力吗？连厨艺都能瞬间点满？不过……总觉得这味道里，有一种很‘阿尔托莉雅’的感觉？”
两人分享着点心，谈论着与那位守护者相识以来的点滴，小小的休息室里充满了平和的甜香与暖意。
而在厨房，红A独自收拾完一切，靠在料理台边，拿起盘子里最后一块阿尔托莉雅留下的饼干，端详着。
窗外，模拟的夕阳为迦勒底的走廊镀上暖金。
他咬下饼干，细微的咔嚓声在安静的厨房里格外清晰。
“……还不赖。”
他低声自语，不知是在评价饼干，还是在评价那个留下饼干的、已然不同却又在某些地方奇妙地熟悉的“星之锚”。
嘴角，似乎有那么一丝，几乎无法察觉的、松弛的弧度。
纪念日的夕阳，温柔地笼罩着迦勒底。
没有战斗，没有危机。
只有一份用面粉、糖霜与笨拙的真心烘焙而成的谢意，在少女、少年与守护者们之间，静静传递。
这便是“守护”的另一种形态——
存在于平凡日常中的，微小而确定的温暖光点。