雨下到第三天，窗外那层灰还是没散，楼下的电动车棚被风吹得哗啦响，像谁拿着铁片一下下刮墙。
苏夜靠在床头刷手机，论坛私信那栏挂着一串红点，从昨晚留到现在，没消过。
楚映月又发了六条。
最上头那条是凌晨一点多发的，字打得很快，句子都顾不上顺，她说城东北角那片废弃居民区附近，昨晚又少了个人。
一个跑夜单的外卖小哥，三天没回家。
下面跟着三张照片。
第一张拍的是居民区外头的旧路口，路边全是积水，墙皮脱得一块块往下掉，电线在雨里垂得很低。
第二张是两排老楼，楼层不高，窗子黑了大半，只剩零星几盏灯还亮着，亮得发白，瞧着就叫人不舒服。
第三张拍得最近。
镜头对着一面发潮的外墙，右下角有团发黑的东西，像水痕，又不太像，边缘往里缩着，活物一样趴在墙上。
苏夜的手指停在屏幕上，半天没往下划。
红莲坐在窗台边，手里捏着那只快空掉的玻璃杯，见他一直不动，偏头扫过来一眼，“死人了？”
“还没确定。”苏夜把手机递过去，“你看这个。”
红莲接过来，只看了两张，眉尖就压了下去。
“这地方不干净。”
“我知道。”
“知道你还这副脸。”红莲把手机丢回他腿上，“离远点，装没看见。”
苏夜没接这句，重新点开楚映月后头那几条消息。
她说自己白天去过一次，没敢进太深，只在外围转了一圈，问了两家还没搬走的住户，住户都不愿多说，关门关得很快。
最后一条只有短短一句。
我总觉得那边还有东西。
屋里安静了几息，外头的雨丝斜斜扫过窗玻璃，留下一道道细痕。
红莲先开了口，“不去。”
苏夜抬眼看她，“我还没说要去。”
“你脸上写着呢。”红莲抱起胳膊，语气很冷，“见一个陌生人，递自己的底，还要往新坑里钻，就为一个已经没了的人，再加一个你压根不认识的姑娘，你图什么。”
这话挑不出毛病。
苏夜也确实回不上来。
他把手机扣到床上，盯着天花板看了一会儿，才慢慢吐出一句，“她爸跟我差不多，都是普通人。”
红莲没作声。
“差别就是，我碰到了你，他碰到了那东西。”
红莲的眼神轻轻动了下，嘴角却还是抿着，没松。
苏夜坐直了些，胳膊搭在膝上，声音不高，“她已经摸到门边了，我要是不见她，她自己也会往里走，拦不住。”
“那也是她自己的命。”
“命是自己的。”苏夜点了点头，“可她现在手里那点东西，已经能看出些门道了，我起码得告诉她，哪条线能碰，哪条线别碰。”
红莲盯着他看了很久。
这几天雨多，屋里光线一直发暗，她坐在窗边，黑发垂下来，脸上那点冷色比往常更重。
“你想见她，可以。”她终于开口，“可你别忘了，你不是猎人协会的人，也不是苏家那些爱摆谱的货色，你就是个拿命换饭钱的普通人。”
“我知道。”
“你知道个鬼。”红莲站起身，走到床边，“她要是把你的话往外说，协会能顺着她摸你，别的人也能顺着她摸你，到时候你拿什么遮。”
苏夜想了想，“中午见，选人多的地方，聊完就走，不留名字，不说来路。”
红莲冷笑了下，“你倒会给自己找缝。”
“没缝就得自己抠一个。”
“真难看。”
话是这么说，她却没再拦。
苏夜拿起手机，在匿名小号里给楚映月回了消息，约她第二天中午在城东地铁口旁边的便利店见。
对面几乎是立刻回了一个好。
快得像生怕他反悔。
第二天雨小了些，还是没停，天色压得低，街上全是潮气。
苏夜销了病假，上午照旧去公司坐了半天，图改得心不在焉，连领导从背后说了两遍标题太偏，他才回过神。
十二点一到，他抓起外套就走。
临出门前，红莲靠在窗边看他换鞋，淡淡丢过来一句，“别把真名漏出去。”
“我还没傻到那份上。”
“你要是被人卖了，我可懒得捞。”
苏夜抬头看她，笑了下，“你这话，我就当是送行。”
红莲白了他一眼，没理。
地铁口旁那家便利店不大，玻璃门上糊着一层雨水，空调开得足，一推门就是一股干冷气。
苏夜收了伞，站在门口扫了一圈。
午饭点，人不少，靠窗坐着两个学生，里侧有个送货员正在啃饭团，收银台边排了三个人。
楚映月坐在最里面那张小圆桌边。
她比照片上还瘦，头发扎得很低，圆框眼镜后头那双眼发青得厉害，像好几天没睡过整觉。
她面前放着个透明文件袋，里头塞满打印纸和手写便签，桌上还压着一支笔。
苏夜走过去时，她先站了起来。
两人隔着小圆桌对看了一眼，楚映月开口的第一句话有些突兀，“你比我想的年轻。”
苏夜拉开对面的椅子坐下，“你也是。”
楚映月抿了下唇，像是想笑，结果那点笑意刚冒头就没了，“我还以为，给我发消息的人，至少得是个四十来岁的老猎人。”
“那你有点高看我了。”
她怔了下，随即低头推了推眼镜，招手去冰柜拿了两瓶矿泉水，一瓶放到苏夜面前。
“我请。”她说。
苏夜没跟她争，拧开瓶盖喝了一口，先看了眼她面前那沓资料，“你整理的？”
“嗯。”楚映月把文件袋打开，抽出最上头几张纸，“我怕网上的帖子被删，就全打印了一份，后头这些是我自己重新记的。”
她说话不快，嗓子却有点哑，像这几天一直在开口求人，又一直没求到什么有用的东西。
苏夜接过来，看了两页。
上头除了他已经见过的失踪名单，还多了不少旁注。
某个失踪者的妻子说，丈夫出事前两晚睡得很好，起来后还说做了个很轻松的梦，梦里有人叫他去个地方。
另一个失踪者的母亲说，儿子那几天总念叨，最近终于能睡个好觉了，像有人哄着他睡。
还有一条写得很重，笔迹都压透了纸背。
第三位家属说，失踪者消失前一周，常讲一句话，去了那边就能歇会儿。
苏夜看得后背发凉。
锈蛾吃惊惧，灰烬蜉蝣吃困意，这两种东西他都见过。
可这些话里透出来的，不只是一只蜉蝣的影子。
它更像一张慢慢铺开的网，先叫你放松，再叫你松手，最后自己把脚迈进去。
楚映月一直在看他的脸色。
“你是不是也觉得不对。”
苏夜把那几页纸放回桌上，“这些信息，协会那边知道吗。”
楚映月听见这句，眼底那点光一下暗了。
她扯了扯嘴角，笑得很短，“我去过三次。”
“第一次，他们说会排查，让我回去等。”
“第二次，我把这些零零碎碎的线索带过去，他们给我看了一份报告，说那片区域已经查过，没有明显异常。”
她说到这儿，手指慢慢蜷起来，捏住了矿泉水瓶身。
“第三次，我在协会门口坐了一天，从上午坐到天黑，想等个能说话的人出来，后来保安把我架到路边，叫我别影响别人出入。”
便利店里有人拉开了泡面盖，热气和香精味一块飘过来，旁边货架上还循环播着促销录音。
这些琐碎人声压着她那几句话，反倒让那股难堪更实了。
楚映月摘下眼镜，拿纸巾擦了一下镜片，眼圈有点发红，“我爸就是个工地上班的，没背景，也不是什么大人物，在他们眼里，这种事排不到前头。”
苏夜没说话。
他忽然想起苏家正厅里那把一直空着半边的椅子，想起那些年别人看他时带着分量的眼神。
没灵能，没用处，名字都落在后面。
换个地方，换套说法，其实一回事。
楚映月把眼镜重新戴上，嗓子更哑了些，“我知道你不会无缘无故见我，所以我也不绕了，我想问你一句，我爸，是不是已经回不来了。”
苏夜看着她，没有立刻接。
便利店玻璃门开了又关，门口雨水被人带进来，在地砖上拖出几道湿印。
过了几息，他才开口，“我能告诉你的，只有一件事，害你爸的东西，已经没了。”
楚映月肩膀轻轻一抖。
她低下头，很久都没出声，手指死死捏着那只水瓶，瓶身都陷下去一块。
苏夜没催她。
他知道这种话一旦落地，人反而不容易哭出来，先来的多半是一阵空。
过了会儿，楚映月深吸了口气，把那口堵在胸前的劲压回去，抬头问他，“那城东北角那边，是不是还有别的东西。”
这姑娘脑子确实很快。
也够硬。
苏夜没有否认，只把她那几张照片抽出来，指着那张外墙角落的黑影问，“这是哪儿拍的。”
“北口进去第二排，左手边那栋。”楚映月立刻答了，“我当时觉得像潮斑，走近看又不太像，附近还有股很怪的味，甜得发腻，我站了不到两分钟就想困。”
苏夜的指尖轻轻敲了下照片边缘。
甜腻，困意，旧居民区。
事情到这儿，已经不太像单只诡异乱窜了，更像有什么东西把那一片当成了窝。
“你以后别自己去。”他说。
楚映月看着他，“你也觉得那里有问题。”
“我没说没有。”
“那你会去吗。”
她问得很直，眼神也直，半点不拐弯。
苏夜和她对视了几秒，终究还是点了下头，“我会去看一眼。”
楚映月的呼吸明显急了些，像终于抓到一根能搭手的绳。
苏夜却在她开口前先把话截住了。
“但我有条件。”
楚映月立刻坐直了，“你说。”
“第一，你不能跟着我去。”
她张了张嘴，想说什么，最后还是忍住了。
“第二，不管我看见什么，查到什么，在我点头之前，你都不能往网上发，论坛也不行。”
楚映月皱了下眉，“可要是我不发，别人就——”
“别人会不会看见，是后话。”苏夜盯着她，“你现在发，先被盯上的是你。”
楚映月沉默了几息，慢慢点头，“好。”
苏夜继续往下说，“第三，如果我回来告诉你，那地方太深，让你收手，你就收手。”
这回，楚映月没有立刻应。
她垂眼看着桌上那几张照片，眼镜后的睫毛轻轻颤了两下，过了好一会儿，才低声问他，“如果我不答应，你是不是就不去了。”
苏夜没接这句。
他只看着她，眼里没什么软和意思，“你可以不答，可我会按我自己的法子来。”
楚映月抬起头，眼圈还红着，里头那股倔劲却一点没少。
苏夜一看就知道，她没听进去。
这种人最麻烦，也最像他自己见过的某些影子，撞了南墙不会回头，只会想墙后面到底藏了什么。
所以他也没再逼。
该说的说到这儿，已经够了。
楚映月把那几张资料慢慢收回文件袋，拉链拉到一半，又停下，“谢谢。”
这两个字她说得很认真，不像客气话。
苏夜拧上矿泉水瓶盖，站起身，“别谢太早。”
“我知道。”楚映月也跟着起身，“可不管怎么说，你至少让我知道了，我爸不是自己走丢的。”
她说完这句，喉咙像是哽了一下，立刻偏开了脸。
苏夜没多看，拿起那把还在滴水的旧伞，准备往外走。
走到门边时，楚映月忽然在身后叫住他。
“等等。”
苏夜回过头。
便利店白得发冷的灯光落下来，把她那张带着倦色的脸照得很清楚。
她攥着文件袋，站在小圆桌边，像是犹豫了很久，才把那句憋到现在的话问出口。
“你到底是什么人。”
苏夜看了她一眼，手指搭在门把上，想起她父亲那双旧工装鞋，想起苏家那些年落到他身上的目光，也想起出租屋窗边那个嘴坏得要命的红发恶鬼。
最后他只留下一句。
“一个跟你爸差不多的普通人。”