帐篷里，一盏旧灯泡散发着昏光。睦和初华分别站在帐帘两侧，静静等待着。
祥子眼前，是帐篷里那张由废弃木料和旧废品拼凑而成的小桌。桌上摆着一个蛋糕——那是用数克干蘑菇，精心塑成的形状。
“今年还是一样呢。”
祥子似乎早已习惯，她没多说什么，只是乖乖走到桌前，卸下背包，将它小心地靠在桌腿旁，然后才在小凳上坐下。
睦左手端着一杯她亲自特制的蘑菇茶，茶色墨绿——祥子猜她大概又往里头加了苔藓，或者别的什么地下植物。
“祥，惊喜。”
睦走到祥子面前，每走一步，鞋底都带起少许细碎的土屑。她围裙上沾着的泥块还未干透——显然是从蘑菇种植园回来没多久。
初华手里捧着一个用书页折成的王冠，没等祥子说话，她便立刻把王冠戴在了祥子头上。
“喜欢吗，小祥？”初华兴奋地问道。
祥子左手接过茶，右手扶稳王冠。她小饮一口，一股苦味漫开，但想到这是睦的心意，便不再犹豫，将剩下的一饮而尽。
“我现在的样子一定很蠢。”祥子把空瓷杯在小桌上放好，这才缓缓开口。
“这可是主角才有的待遇呢。”
初华从角落搬来两张小凳。她将一张轻轻搁在睦身后，自己则端着另一张，紧挨着祥子坐下。
睦也跟着坐下。
三人围坐在昏光下，共享着从黑暗中偷来的、短暂的安宁。
蘑菇蛋糕的味道不算很好，但这是目前睦和初华能拿出的最好食物。那些更美味的食品罐头，照例是留给潜行者和巡逻队员的——毕竟他们的工作，随时都会失掉小命。
“小祥，听说了吗？”初华吃下一口蘑菇，喝了口茶，“农工园已经种出黄瓜了，也许过不了多久，他们的商贩就会开始卖……真希望能到我们这儿来。”
睦点了点头，放下塑料小勺，把目光移向祥子说道：“黄瓜的味道很好……还能补充营养。”
“说的是呢。”
初华起身，餐具被她依依不舍地搁下。目光扫过帐篷中央，那只褪了色的旧时钟提醒着她——换岗的时间到了。
初华同样是巡逻队员。她曾希望能与祥子同班，但这个请求被祥子的父亲——站长丰川清告驳回了。
出于安全考量，他将两人分开，让她们分别跟随不同的老队员执勤。
“小祥和睦就好好休息一下吧，餐具等我回来收拾，我走了。”
初华背好背包，来到那副用废旧水管和塑料绳绑成的衣物架前，取下挂着的针织帽，仔细戴好，然后转身钻出了帐篷。
看着初华离去的背影，祥子忽然记起隧道里执勤时那番谈话——睦申请去农工园，但被父亲驳回了。
“睦，关于农工园那件事……”祥子说着，摘下了针织帽，目光对上睦的视线。
“祥，帮帮我。”睦的语气诚恳，带着一股不易拒绝。
祥子低下了头。正如那个男人所言，眼下车站自顾不暇，农工园路途遥远，而隧道中潜伏的威胁可远不止黑暗……谁能保证能安全抵达？
“祥，只是去看看，很快就回来。”
祥子抬起头，审视的目光投向睦：“理由呢？”
睦顿了顿，陈述了一个事实：“蘑菇茶的味道……很苦。”
睦只说了这一句话。但那苦涩的味道，让祥子不由得想到萨维奥洛沃站令人担忧的现状。
萨维奥洛沃站位于季米里亚泽夫线的北端，其人口数量，与一个能自给自足的车站相比，要少上许多。
比起萨维奥洛沃这样的独立车站，外来者们更愿意选择南边那个受汉萨联盟庇护的门捷列夫站。
而要迁居到汉萨联盟的核心车站非常困难，光是护照检查就反反复复。不过，位于偏僻位置、作为新村庄站岗哨的门捷列夫站，迁居条件则要宽松许多。
“父亲他不会同意的。”祥子重新戴上针织帽，缓缓起身，将背包抓起。
“不需要他的同意……他拒绝不了你。”
祥子背好背包，用不易察觉的语气问道：“为什么？”
“因为……你为他留下来了。”
“……好吧，你说服我了。”祥子掀起帐帘，弯腰钻出帐篷，回过头，“收拾一下吧，我和初华会晚点回来。”
睦起身，开始收拾。剩下的蘑菇蛋糕可以送给邻居家的小孩。至于那些用脏的碗勺，只能拿到外面的公共水池去洗了。
睦解下围裙，挂到衣物架上——今天轮到她打扫卫生了。