从侍奉部出来之后，我独自走向特别楼的会议室。
会议地点在走廊左转那个别扭的L形拐角。
如果直走，上楼梯就是二年级教室所在的三楼。
就在楼梯前的阴影里，杵着一个格外占地方且不合时宜的人影。
天气明明还残留着暑气，这家伙却披着件夸张的大衣，戴着露指手套，双臂交叉抱在胸前，摆出一副沉思者或者说，门神的姿势杵在那儿。
因为对这身影熟悉到厌烦，我打算直接目不斜视地走过去。
然而，那家伙像是看准了时机，慢条斯理地掏出手机，开始拨号。
几乎下一秒，我口袋里的手机就震动起来。
... ...搞什么鬼。
明明面对面却非要打电话，这种故作姿态的戏码简直让人火大。
接着，他果然开始对着根本还没接通的手机自导自演：
「唔呣... ...好像没接呢。难道在忙？... ...哈、哈、哈，不过‘八幡很忙’这种事怎么可能嘛，对吧，八幡？」
「... ...我唯独不想被你这么说。」
刻薄的话脱口而出。
如果是别的家伙，我大概会用鼻子哼一声就无视掉。
但被这个男人
——材木座义辉——用这种「你肯定很闲」的口气断言，我那所剩无几的自尊心发出了尖锐的抗议。
烦死了，为什么偏偏是现在。
「所以，你杵在这儿干嘛？利用楼梯做上下台阶减肥？小心旧伤复发。」
我没好气地说，想起他以前似乎干过这种蠢事。
「呼... ...令人怀念的词汇。确实尝试过呢。但是，往事不堪回首... ...膝盖承受了它不该承受之重。还有，大腿根部的摩擦伤... ...」
材木座露出追忆往昔般的沉痛表情。
谁想知道这种细节啊！
我忍住扶额的冲动。
「注意身体吧你。」
无视我那毫无诚意的关心，材木座像变魔术般从大衣里掏出一沓纸，唰地递到我面前，眼睛闪着可疑的光。
「比起那个，八幡！请看这个！感觉如何？」
「什么啊。如果是你写的那‘剑豪都市’系列后续，我绝对不看。」
我断然拒绝，同时加快了脚步。
时间快到了，我没空也没心情应付他的创作热情。
「非也！这次不是小说！」
他用力否定，声音洪亮得在走廊里回荡。
不是小说？
这倒勾起了我一丝微弱的好奇。
虽然大概率会感到后悔，但是好奇心是绝对的。
我瞥了一眼那沓纸。
材木座立刻捕捉到我的视线，露出得意的奸笑，切换成演说模式：
「吓到了吧！看了会跪伏在地吧！然后... ...为之死而后已地道歉吧！听说了吗？我们C班，要排演剧目！」
「不知道。还有，为什么看了要先死一死再道歉？不，等等，你别——」
「既然要演剧，那么不可或缺之物，便是剧本——」
他完全无视我的制止，拳头朝天高举，进入陶醉状态。
果然... ...我心里一沉，不祥的预感成真。
这家伙的自创剧本？
光是想象就让人头皮发麻。
「哼，没什么大不了的。不过是那些凡夫俗子商议后，觉得普通剧本太过无趣，渴望原创的、闪耀着灵魂光辉的篇章罢了！」
材木座滔滔不绝，完全沉浸在自己的世界里。
「喂，你这家伙在说些什么呢... ...」
我的劝阻苍白无力。
接下来的发展，我太清楚了。
因为初中时代，我就亲身走过这条通往社会性死亡的单行道。
自创剧本？
那种东西能被接受的极限，大概只到小学毕业汇演。
进入中学后，这就成了公开处刑的同义词，是会被钉在耻辱柱上嘲笑三年的黑历史。
「呵... ...」
一声干涩的冷笑不受控制地漏出唇边。
「唔？八幡，何故发笑？」
材木座疑惑。
我望向走廊窗外被夕阳染红的天空，语气空洞：
「没什么... ...只是觉得，大家都太早‘长大’了，早早就学会了嘲笑别人的真心和笨拙。」
「呼，莫名其妙的家伙... ...完全不懂你在说什么。是不是真的哪里不对劲了？嘛，你怎样都好。」
材木座轻易地把我诡异的感慨归结为「不正常」，然后强行拉回话题，
「比起那个，我的原创剧本——」
这家伙，根本没在听人说话！
怒火和烦躁蹭蹭往上冒。
而且，谁允许你擅自决定采用了？
尽管这货残念到让人绝望，但好歹认识一场。
眼睁睁看着他跳进火坑然后被公开处刑，我晚上可能会做关于他哀嚎的噩梦。
出于最后一点微薄的人道主义，我决定给予他来自前辈血泪史的忠告。
「OK，打住。我懂了。总之一句话：女主角绝对不要选你喜欢的女生。还有，别让自己当主角。切记。」
「呜哇！八、八幡！你难道是超能力者（ESP）！？」
材木座震惊。
「不是。只是经验之谈。记住了，我警告过你了。」
我面无表情。哪是什么ESP，不过是亲身用尊严换来的教训罢了。
自那以后，我就发誓绝不再让任何人看到我写的东西。
「嗯哼！原来如此，原来如此！」
材木座装模作样地咳嗽两声，自以为领悟了什么，
「也就是说，你的真意是：近来的潮流，比起正统派主人公，反派或劲敌类的角色更具话题性，更显帅气，更受欢迎，是吗？」
「你这理解能力跟你的外表一样感人... ...」我忍不住吐槽。
「唔？有何谬误？」
「不，单就逻辑本身没错。《光之美少女》系列也常安排黑色系角色。通过发色突显角色个性，大抵是这个思路。错的是你这个人本身。」
我重点强调最后一句。
然而，材木座的耳朵似乎自带高级过滤系统，自动屏蔽了所有不利信息，只接收他想听的部分。
「原来如此！确实颇具道理！你所倡导的‘美少女黑色法则’... ...唔呣，不愧是美少女学的权威... ...」
「喂别瞎给我封头衔！我这种货色担不起‘权威’二字！而且我其实是美少女白色派的！」
我赶紧撇清。
什么权威，我只是个连原画师都认不全，只会蹲守BD-BOX发售的底层消费者，自称宅男都嫌丢人。
「唔... ...这个反应... ...是真货！」
材木座反而更确信了，眼神灼热。
「... ...算了，我不管了。等你尝到苦头，哭着后悔的时候别怪我没提醒你。」
我放弃沟通。
有些教训，不亲自撞得头破血流是不会记住的。
人类的成长往往伴随着创伤、贬低和蔑视。
爱？
友情？
勇气？
那玩意儿改变不了现实。
C班的诸位，请务必赐予这货一记足以铭记终生的社会性重击吧。
拜托了。
「话说回来，十月份上映的那部电影，你去吗？」
材木座突然换了话题。
「开什么玩笑。我这种家伙去了，吓到带孩子的一家或者小女孩怎么办？... ...我会买蓝光版的。」
我老实回答。
「这家伙... ...明明超想早点看却在忍耐... ...！这才是男人啊！」
不知为何，材木座居然感动得声音哽咽。
想哭的是我好吗！
我在内心咆哮。
会议马上要开始了！
为什么我非得在这里陪这个中病未愈的家伙讨论这种问题啊！
甩开材木座那莫名炽热的视线，我加快脚步冲向会议室。
肩膀上的书包和心头的烦躁一样沉重。
每走一步，都能感受到记录杂务和麻烦人际这两座无形的大山，正一点点碾过我那所剩无几的节能意愿。
... ...今天也是糟糕透顶的一天。