另一边。
丰川祥子在武道馆山崩地裂般的安可声与泪水中，完成了乐队至今最完美、最成功的一场演出。
巨大的喜悦和成就感尚未完全消化，心中那根始终紧绷的、关于未花的弦却莫名发出了不祥的颤音。
她谢绝了所有的庆功宴和采访，几乎是飞奔着赶回医院。
她的心里总有一种不好的预感。
......
等祥子回到病房时，病房里异常安静。
护工站在一旁，红着眼眶递给她一部手机：
“未花小姐在演出开始前突然发病......她坚持不让我通知您。这是她之前陆陆续续录制的...让我在今天交给您。”
祥子颤抖着接过设备，走到未花床边。床上的人仿佛只是睡着了，神态平静，却再也没有呼吸的起伏。
她深吸一口气，好让自己没那么窒息。
而后，她戴上了耳机。
点开了第一个视频。
片段一：阳光很好的下午。
画面晃动了几下，然后稳定下来。
近藤未花靠在病床上，窗外阳光洒在她苍白的脸上，蓝发在光线下显得柔软。
她对着镜头笑了笑，此时的她，声音还有些力气：
“小祥，如果你看到这个，说明我这次真的要偷懒先走啦~对不起呢，我最后还是这么任性。”
她歪了歪头，眼睛里闪着温柔的光：“不过先说好哦，不准哭！尤其是你，队长大人，哭花了妆可不好看呢！”
镜头外的护工小声说了句什么，未花笑出声：“好啦好啦，我知道这个开场白有点老套......”
“但我真的有很多话想说，又怕到时候没力气说，所以...就像这样，一点点录下来好啦~”
她轻轻咳嗽两声，调整了一下呼吸：“首先，我要说——能遇见你，真的太好了！”
片段二：雨夜。
画面里的未花看起来更虚弱了，但眼睛依然明亮。
背景是雨点敲打窗户的声音。
“今天乐队的直播我看了哦~”
她笑着说，手指在被单上轻轻敲击着节奏，“小祥在《killkiss》间奏部分加的那段变奏真是太棒了！”
“我差点从床上跳起来了！”
“虽然...实际上只是手指动了动啦~”
她顿了顿，眼神变得柔软：“能看到你在舞台上闪闪发光的样子，我就觉得...一切都很值得。”
“真的。”
她温和的笑着：“我想，小祥一定会问我有没有遗憾的，其实是有的啦~谁会没有遗憾呢...”
“我的遗憾啊......”她望向窗外，接着说：“其实不是生病，也不是疼痛，而是‘不够’。”
“不够时间再写一首歌，不够力气再弹一次吉他，不够寿命......看你实现所有的梦想。”
她转回头看着镜头，笑容里带着泪光：“所以...小祥，你要带着我的那一份继续前进哦！”
“求你了嘛！”
“不过...如果你累了，就歇歇吧。”
“比起我的理想，我觉得还是小祥的身体更重要呢~”
片段三：清晨。
近藤未花靠在枕头上，呼吸明显比之前急促。她努力调整着，对着镜头露出一个有些调皮的笑：
“今天护工小姐帮我梳头的时候，发现我又掉了很多头发。”
她摸了摸自己稀疏的蓝发，“我说，干脆剃光算了，说不定很酷呢？但她不同意......”
她沉默了片刻，声音轻了下来：“说实话...我其实有点害怕。不是怕死，是怕...忘记......”
“怕忘记和大家一起排练的日子，怕忘记第一次登台时手心出汗的感觉，怕忘记小祥你弹键盘时专注的侧脸......”
“所以我要把这些都录下来！”她又笑起来，“这样就算我忘记了，你就帮我记着，好不好？”
片段四：深夜。
画面很暗，只有床头灯微弱的光。
未花的声音几乎听不清，气若游丝：
“今天...好疼。”
“但我不想让小祥知道......”
“你最近太累了，黑眼圈好重......”
她停顿了很久，久到祥子以为视频结束了，才又听到她轻声说：
“小祥...如果有一天，我在看你直播的时候离开了......请你不要自责。那是我自己的选择。”
“我想听着你的音乐离开...”
“我想...”
“那一定...”
“是最幸福的方式......”
片段五：午后。
近藤未花的状态看上去似乎好了一些，她甚至让护工帮她涂了一点唇膏。
“今天来说点轻松的吧~”
她对着镜头眨眨眼，“小祥你还记得我们第一次谈音乐吗？你在音乐教室弹琴，我站在门口听了整整一首曲子......”
她笑起来，眼睛弯成月牙：“那时候我就想，这个女孩子好厉害，而且...好漂亮！我当时就想和你组乐队啦~”
“其实...我最大的愿望，就是想一直站在你的身边！”
“没想到后来真的实现了呢~”她的声音温柔得像叹息，“虽然时间很短......但每一秒，我都好好珍惜了。”
片段六：黄昏。
近藤未花看着窗外渐暗的天色，侧脸显得有些阴暗。
“武道馆的演出定下来了，对吧？”她轻声说，“真好......那是小祥一直想站上的舞台。”
她转过头，直视镜头，眼神清澈而坚定：“我会看的。无论如何，我都会看完这场演出。”
“所以...小祥，你只需要做一件事——尽情地去演奏吧，把所有的感情都倾注进去。”
“那是我们的梦想......”
“现在，我想请你来实现它。”
片段七：凌晨。
画面晃动得厉害，似乎是未花自己拿着设备。她的脸离镜头很近，呼吸声清晰可闻。
“我可能...没有多少时间了。”她的声音很轻，但每个字都清晰，“所以...这应该是...最后一段录像。”
她努力扬起一个笑容，眼泪却不受控制的滑了下来：
“小祥...能遇见你，能成为Ave Mujica的一员，能成为你‘最重要的人’之一......我真的...没有遗憾了......”
“乐队就拜托你啦，你一定能做到的...”
“初华、喵梦、海铃、睦......”
“大家...要一直在一起哦......”
“啊...这些话好像有点肉麻...”
“既然如此...”
“就请允许我最后再说一次吧！”
她深吸一口气，用尽最后的力气，对着镜头绽放出最灿烂的笑容：
“我最喜欢你了！小祥！”
“永远都是！”
视频结束。
丰川祥子僵在原地，手机从手中滑落，砸在地面上发出闷响。她赶忙扑上去将它揽入怀中。
耳机里还残留着未花最后那句“我最喜欢你了”的回音，眼前却已经是永远沉睡的容颜。
她慢慢跪下来，膝盖磕在冰冷的地面上，颤抖着伸出手，触碰近藤未花冰凉的脸颊。
“未花......”
她的声音嘶哑破碎，“你又骗了我...”
七个片段，七段不同时间的告白，像七把温柔的刀，精准地刺穿了她的所有内心防线。
“你说你会看直播的......”
“你说你会等我回来的......”
“你说......”
“你会好起来的......”
她继续颤抖着触碰未花的脸颊。
触感冰凉，柔软，却再也没有了温度。
“你明明答应过我的......”
“你答应过要看着我站上顶点的......”
“你答应过......”
她说不下去了。
喉咙像是被什么堵住了，每一次呼吸都带着撕裂般的痛楚。
护工站在一旁，早已泪流满面，却不敢出声打扰。
窗外的夜色深沉，城市的灯火依旧璀璨，仿佛什么也没发生。但病房里，似乎有什么东西永远地熄灭了。
就这样，丰川祥子维持着那个姿势，不知道过了多久。
直到双腿麻木，直到视线模糊，直到意识开始涣散。
她终于动了。
她极其缓慢地站起身，而后俯下身，将额头抵在近藤未花冰凉的手背上。
“对不起......”
她的声音轻得像叹息。
“对不起，未花......”
“我没能早点发现......”
“我没能保护好你......”
“我甚至......”
“连你的最后一面都没能见到......”
眼泪终于决堤。
不是压抑的抽泣，不是克制的哽咽，而是彻底崩溃的、撕心裂肺的痛哭。
她哭得浑身颤抖，哭得几乎窒息，哭得像是要把五脏六腑都呕出来。
那些被她强行压抑的情绪...
从得知未花病情时的震惊，到看着她一次次倒下时的恐惧，到不得不继续演出时的愧疚，再到此刻永失所爱的绝望...
全部在这一刻爆发了......
她哭自己太晚才明白。
哭自己太自私。
哭自己明明察觉到了什么，却因为害怕面对而选择了逃避。
哭自己居然真的相信了“平台期”的谎言，相信了未花笑着说“我没事”时的表情。
哭自己......
居然真的听了未花的话...
在她最痛苦的时候，站在了聚光灯下！
“我算什么队长......”
“我算什么......”
“朋友......”
丰川祥子语无伦次地重复着，眼泪浸湿了床单，也浸湿了近藤未花冰凉的手。
护工终于忍不住，轻轻走过来，将一只手放在她的肩膀上，轻声说：
“未花小姐录这些的时候...有时候状态好，能说很多。有时候状态不好，一句话要录好几次......”
“但她坚持要自己来，说这是...留给您的最后一份纪念......”她顿了顿，接着说道：
“丰川小姐......”
“未花小姐走的时候，是笑着的。”
丰川祥子猛地抬起头，眼睛红肿，死死地盯着护工。
“她还说......”
“能遇见您，是她这一生最幸运的事。”
每一个字，都像一把刀，狠狠扎进祥子的心脏。
她又想起视频片段里的内容。
想起未花说“一切都值得”。
想起未花说“没有遗憾了”。
想起未花说“我最喜欢你了”。
“骗子......”
她喃喃道，眼泪却流得更凶了。
“你明明那么痛...明明那么难过......”
“为什么要说值得......”
“为什么要说没有遗憾......”
“为什么......”
“要对我这么好......”
她不懂。
她真的不懂。
为什么一个人可以为了别人的梦想，燃烧自己的生命。
为什么一个人可以笑着面对死亡，却还在担心别人会不会难过。
为什么......