天亮了。
第一缕晨光透过窗帘的缝隙照进来，落在未花安静的侧脸上，给她苍白的皮肤镀上了一层柔和的金边。
丰川祥子终于停止了哭泣。
她的双腿麻木得几乎站不稳，却还是强撑着，走到窗边，拉开了窗帘。
阳光涌进来，照亮了整个病房。
她缓缓走到床边，俯身，在未花的额头上轻轻印下一个吻。
“再见，未花。”
她的声音很轻，却很清晰。
“谢谢你...来到我的生命里......”
“我会继续前进的。”
“带着你的那一份。”
“所以...请你看着吧。”
“看着我们...站上世界的顶点。”
“看着Ave Mujica......成为传奇。”
她直起身，擦干脸上的泪痕，深吸一口气，转身走出了病房。
走廊里，初华、喵梦、海铃、睦都在。
她们显然已经知道了，每个人的眼睛都是红肿的，脸上写满了悲伤和担忧。
“祥子......”初华上前一步，声音哽咽。
丰川祥子看着她们，目光从每个人的脸上扫过。
“未花走了。”
她说得很平静，平静得连自己都感到惊讶。
“但她留下了话。”
“乐队不能停。”
她顿了顿。
“所以，从今天开始，Ave Mujica会继续活动。”
“初华...你正式担任主音吉他手。我们要在两周内完成新曲的排练，下个月的巡演......照常进行。”
所有人都愣住了。
“祥子，可是......”喵梦忍不住开口。
“没有可是。”
丰川祥子打断她，声音里带着不容置疑的坚定。
“这是未花的愿望。”
“她用自己的生命，换来了我们站在舞台上的机会。”
“所以...我们不能辜负。”
她看向每个人，眼睛里闪烁着某种近乎偏执的光芒。
“我们要让Ave Mujica的名字，响彻世界的每一个角落。”
“我们要让所有人记住......曾经有一个叫近藤未花的吉他手，她用生命谱写了乐章。”
“我们......”
“要替她活下去。”
“替她实现梦想。”
“替她......”
“看遍这个世界所有的风景。”
走廊里一片寂静。
只有祥子的话语，在空气中回荡，沉重而坚定。
初华第一个点头，眼泪却再次滑落。
“我...我会努力的。”
“我会让未花的吉他......继续响彻舞台！”
喵梦和海铃对视一眼，也重重地点头。
“我们也是。”
睦没有说话，只是走上前，轻轻抱住了祥子。那个拥抱很轻，却带着无声的支持和理解。
丰川祥子闭上眼睛，感受着这个拥抱的温度。
她知道，接下来的路会很难。
没有未花的Ave Mujica，注定不再完整。
每一次排练，每一次演出，每一次站在舞台上，她都会想起那个和自己样貌相似的少女。
想起她虚弱的微笑，想起她坚定的眼神。
但她也知道，她必须走下去。
因为这是未花的愿望。
因为这是她欠未花的。
因为......
这是她唯一能做的，对未花的告别。
......
一周后，近藤未花的葬礼在一个小雨的日子里举行。
来的人不多，只有乐队成员和一些得知了消息的忠实粉丝。
丰川祥子站在最前面，穿着一身黑色的西装，手里捧着一束白色的百合。
她没有哭。
从那天之后，她就再也没有哭过。
她只是静静地看着墓碑上未花的照片，看着那张笑得温柔灿烂的脸，然后在心里轻声说：
“我出发了，未花。”
“等着看吧。”
“等着看......我们为你创造的未来。”
葬礼结束后，Ave Mujica的练习室重新亮起了灯。
丰川祥子坐在键盘前，手指落在琴键上，却迟迟没有按下第一个音。
她看着左边那个空着的位置。
那里曾经坐着未花。
那里曾经有粉色的吉他，有虚弱的微笑，有坚定的眼神。
但现在，那里什么都没有了。
只有一片空旷。
一片死寂。
“祥子。”
初华的声音从身后传来。
丰川祥子回过神，转头，看到三角初华抱着近藤未花那把粉色的吉他，站在门口。
“这把吉他......”
“未花之前说过，如果她不在了，就交给我。”
初华走进来，将吉他放在那个空着的位置旁边。
“但我觉得......它应该留在这里。”
“留在这个......属于未花的位置上。”
丰川祥子看着那把吉他沉默许久。
最终，轻轻地点了点头。
“那就留在这里吧。”
她将目光重新转回键盘，深吸一口气，手指终于按下了第一个音。
旋律流淌出来。
那是丰川祥子以前为未花写的一首歌。
那首她还没来得及完成，只留下了几个片段和一段主旋律的歌。
那本是打算用于庆祝未花出院的歌曲...
可她现在听不见了...
此刻，丰川祥子根据那些碎片，一点一点地补全了它。
她加上了复杂的和声，加上了华丽的编曲，加上了所有未花可能想要的元素。
但无论怎么加，那首歌的核心，却始终是未花那天在乐器店里弹奏的简单旋律。
那虽然简单，但很温柔，还带着某种穿透灵魂的力量。
“这首歌的名字......”
丰川祥子停下演奏，轻声说。
“就叫《余烬》吧。”
“未花燃烧生命留下的......余烬。”
“而我们......”
“就是从那余烬中重生的火种。”
练习室里一片寂静。
所有人都看着那把空椅子，看着那把粉色的吉他，看着祥子平静却坚定的侧脸。
然后，初华拿起了自己的吉他。
喵梦握紧了鼓棒。
海铃调整了贝斯的背带。
睦轻轻拨动了吉他的琴弦。
音乐再次响起。
这一次，是完整的《余烬》。
是献给近藤未花的，最后的告别。
也是Ave Mujica的，新的开始。
......
窗外，雨停了。
一缕阳光穿透云层，照进练习室，落在粉色的吉他上，反射出温柔的光芒。
仿佛那个蓝发金瞳的少女，从未离开。
仿佛她只是换了一种方式，继续陪伴在她们身边。
继续看着她们。
继续爱着她们。
继续......
在她们的音乐里，永生。