小璃掏出钥匙，打开一扇漆皮剥落的绿色铁门，钥匙转动的同时带出一声“咔哒”的轻响，在寂静的楼道里显得格外清晰。
“请进……家有点乱请别在意！”小璃不好意思地让开门，然后从鞋架上拿下两只拖鞋。
房间不大，属于一眼便能望到头的类型：非常老式的两居室，家具陈旧且简单，不过收拾得非常整洁，可以说是一尘不染的程度。
客厅里的木地板擦得发亮，矮茶几玻璃透明像是全新的一样，最前方摆了台九十年代的‘大屁股’电视机，最上面则是悬着一个古典的时钟。
“你们先坐一会儿，我去煮面！那个，电视的遥控器就放在茶几上！”
小璃像只欢快的鸟儿一样飞进厨房，不时便传出了‘哗啦啦’的流水声。
零时也不客气，拿起茶几上的遥控器便一屁股坐在了沙发上，这东西对他来说还挺有年代感，就像是握住了自己的童年一样。
屏幕亮起，正播放着深夜档才会有的那种狗血韩剧，浮夸的哭喊声在房间内炸响，有些奇怪。零时不断地按下开关切台，心思完全不在电视上，他用眼角余光观察着这间房子，心里盘算着孩子究竟过着怎样的生活。
滴答、滴答——
指针转动的声音愈发清晰，天草咲忽然起身，指着零时说道：
“把‘那个’给我。”
零时“嗯？”了一声，接着把手腕上的橡皮筋取下来递给对方，轻声说：
“啊~你要这个干嘛？”
“呆着也是呆着。”
天草咲用橡皮筋束起头发，扎上马尾的造型，接着走进厨房，看向那个踮着脚尖，正忙碌的小小身影。
“我来帮你吧。”
“啊？不用啦，天草姐姐你才是客人嘛！”小璃连忙摆摆手。
“没事，多一个人也方便。”天草咲拿起一把青菜，走到水池边开始清洗。她的动作流畅且高效，没有一丝多余，水流被开到恰到好处，青菜在她指间翻转，每一片叶子都被其仔仔细细地冲洗。
小璃转头，面前的一幕让她目瞪口呆。
天草咲拿起刀，开始切葱花，动作之快好似有刀光闪烁，菜刀在砧板上发出富有规律的“哒哒”声。葱段在刀刃下化为均匀的碎末，每一粒都大小分明，这一全程甚至连她的呼吸都没能打乱。
然后是鸡蛋，沿着碗边轻轻一磕裂成两半，鸡蛋清与蛋黄完整地滑入碗中。天草咲用筷子搅动均匀，直到表面浮起细密的泡沫。
小璃看得忘乎所以，水烧开了发出“咕嘟咕嘟”的声音才把她重新拉回。她赶紧把面条下进锅里，嘴上还忍不住惊叹：
“哇！天草姐姐你好厉害！”
天草咲把切好的葱花放进小碟子里，淡淡的回应：
“嗯……毕竟我的主职工作是女仆。”
——
三碗热气腾腾的面条很快就被摆在了桌子上，汤色清亮，金黄的蛋花和西红柿点缀其间，翠绿的葱花浮在表面，香气扑鼻而来。
零时早就饿坏了，点头说了通感谢的话后就立马抄起筷子开吃。他可不会故作矜持，一阵狼吞虎咽咕噜咕噜不停，显然是饿坏了。
天草咲夹起面条，轻轻吹了吹送入口中，咀嚼的动作幅度很小，只有喉咙里发出轻微的吞咽声，每一个动作都极为克制。
零时咽下嘴里的面条，抬头猫了一眼，小璃小口小口喝汤，眼神飘忽，似乎想起了什么。
“小璃，你平时就一个人住在这？”零时忍不住问道。
小璃“嗯”了声，脸上的笑容淡了不少，她低着头拿筷子慢慢搅动碗里面的面条，看着蛋花在汤里打转，沉默了许久。
“我爸爸……年轻的时候去北京打工，很拼的。”她终于开口。
“他送过快递，去餐馆里洗过碗，去工地上搬过砖……总之什么都干过。”
“后来他认识了我妈妈，她是北京本地人，家里条件蛮不错的，应该算是大小姐吧？”小璃停下筷子，叹了口气。
“我外公是中学老师，外婆是名医生。我爸爸说他们住的房子有我们整个小区那么大。”
“不过妈妈的家里人好像很看不起我爸爸，都觉得他是外地来的，没钱没势配不上妈妈。每次去他们家的时候，爸爸都被拿去和那些本地人比较。”
“他们结婚后就一直吵架，为了各种事情……钱啊、工作、还有我……”小璃笑了下，眉宇间似乎有种属于成年人的悲哀。
“后来他们离婚了……妈妈留在北京，爸爸带我回了河北的老家，就是他小时候住的地方。”
“他得出去工作养家，有时候一去就是好几个月，把我托付给邻居的奶奶照顾。”
“有一次，他在工地上受了伤，从脚手架上摔下来，一个阿姨帮了他，后来他们结婚了……”
她的表情开始变得有些痛苦，语气艰涩，像在吞咽什么苦涩的东西：
“那个阿姨……就是我现在的‘妈妈’。她……她也有个女儿，比我大两岁，我叫她‘姐姐’。”
“‘妈妈’和‘姐姐’对我们父女俩挺好的，真的。”小璃刻意强调了最后两个字，像是在强行说服自己一样。
“‘妈妈’会给我买新衣服，‘姐姐’也时不时带我出去玩。可是……那种感觉就是不一样。”
“家里很安静。”小璃咬着嘴唇，紧锁着眉头说。
“‘妈妈’从不工作，天天在家呆着，也不做家务，就只是看剧打麻将……爸爸则在外面继续工作，就算回家了也是累得倒头就睡。我们坐在同一个客厅里，却没人说话，她们聊着我听不懂的话题，我就像是……多余的那个存在。”
天草咲默默地将自己碗里那个形状完美的荷包蛋夹到小璃的碗里，没有说话。
小璃的眼角早已湿润，但却硬撑着没让它滴下来，她抹了把脸继续讲：
“后来我就和爸爸说想搬到这间老房子住，他死活不同意，说我一个人太危险了，可我一直坚持……最后他终于妥协了。”
“这里虽然老旧……可每当想起爸爸曾在这里长大，到处都是他的回忆……我就觉得，这里才像是个家。”她吸了吸鼻子，像在空气里找寻那些看不见的回忆。
她说罢，低头默默吃着已经发凉的面条。
窗外的夜色浓得像是化不开的墨，老旧的挂钟滴答作响，这是屋子里最唯一持续的声响。昏黄的灯光下，三个背景迥异的少年们聚集在这张餐桌前，分享着一碗朴素却温暖的面条。
——
吃完过后，小璃抢着收拾碗筷，零时也没再坚持，靠在椅背上看着那个忙碌的小小身影。天草咲则是安静地帮忙擦拭桌子，收拾残余。
一切收拾停当，时间已经来到了凌晨两点。
零时打了个哈欠，困意涌上脑子，他看了眼时间，迷迷糊糊地说道：
“咱们……怎么回去？”
“这个时间无论是公交还是地铁都已经停运了，打车……不知道行不行得通。”天草咲擦了擦手道。
“唉……实在不行就骑车回去得了。”
“你们……住在哪里？”小璃小声问。
“云江商业街那边啦，就是络泰那块儿。”零时漫不经心地回答道。
“骑自行车……大概一个小时到吧。”
“要不……在这里住一宿再回去？”小璃试探着提出建议。
如果是平时，她肯定不会同意让陌生人进家门的，况且还要留宿一晚。可眼前这两个人不仅救了她和‘妈妈’，还让这个总安静到可怕的老房子有了些许“活力”。
“啊？”
“不过家里只有两个房间……我爸爸那间应该……”
“没事！我睡沙发就行，让天草小姐和你睡一起就是了。”零时用力点了点头，与其这样昏迷不醒的骑一个小时车，他宁愿睡沙发，再说沙发也不差……
天草咲微微侧头，靠着零时的耳朵轻声说：
“零时……你当真不回去见他了吗？”
“又提那老家伙啊。”零时脸上摆出一副“又来了”的表情，满不在乎地说道。
“我才不管那老家伙怎么想呢，说什么要复兴伟大事业，结果就是一直派人抢‘灰塔’的东西。现在倒好，缩在公司里面当白领了，我就在外边浪几天怎么啦？”
“特殊情况嘛……你看现在都几点了，难道你想回去住哪个破宿舍啊？”
他转向小璃，双手合十，做出恳求的姿势：
“拜托你啦！我明儿一早天刚亮马上就走，绝不留痕迹！而且你看，有我在你这不是睡得更安心，万一——哎哟！”
天草咲不动声色地踩了他一脚。
小璃看着零时那夸张的表情，忍不住笑了出来。她轻轻点头表示不用那么着急走啦，反正第二天也不会有人检查，爸爸至少要到国庆才会回来。
“好吧，不过沙发很硬，而且没有被子，我去给你找条毯子吧！”
她转身从里屋抱出一条干净的毛毯和一只枕头，将其放到沙发上：
“枕头是新的……毯子可能有点薄……实在不行就把空调关上吧？”
“没事没事，我不怕冷。”零时拍了拍胸脯。
“不盖都行……”他小声嘀咕了几句。
天草咲没再提出意见，只是微微躬身行礼：
“祝你好梦……”