大火烧了三天三夜。

　　伊西斯蜷在地窖最深处，用发霉的羊皮卷裹住自己，像一只被世界遗弃的书虫。她不敢点灯，怕火光引来暴徒；也不敢哭出声，怕呼吸惊动火光。

　　她只能一遍遍默念《翠玉录》的开篇：“真实不虚，确凿无疑……上如其下，下如其上……”

　　可如今，上下皆焚。

　　神庙的穹顶塌了，炼金炉碎了，连那尊以秘银铸成的赫尔墨斯像也被基督徒拖到广场上砸成废铁。

　　那夜，塞拉皮斯神像倒下的轰鸣盖过了诵经声，

　　她抱着三卷《赫尔墨斯文集》从后门逃出，

　　身后，千年智慧化作黑烟，升向不再属于哲人的天空。

　　十三岁的时候，饱受教会同伴欺凌的她，曾以为永远离开教会，解脱了。

　　虽然阿特拉斯院给她的，不过是另一座更精致的牢笼。只是这座牢笼里，书架代替了石墙，墨香代替了熏香，而她的价值，终于不再系于是否能背诵《诗篇》，而在于能否辨认出托勒密手稿中一个模糊的星符。

　　她甘之如饴，从未有过价值的可怜虫在这里找到了虚幻的寄托。

　　“伊西斯，只有你能看懂这页。”

　　“伊西斯，把第七柜的《灵魂蒸馏论》取来。”

　　“伊西斯，干得不错。”

　　这些话，她夜里会偷偷复述给自己听，像数金币一样，一枚一枚存进心里。

　　她甚至不敢睡太沉，生怕梦里弄丢了哪一句夸奖。

　　可现在，连这微薄的尊严也化为灰烬。

　　第四日清晨，火势渐熄。她爬出地窖，踩过焦黑的梁木与半融的铅管，手指在瓦砾中摸索。她找到了半卷《赫尔墨斯文集·卷四》，封面烧得只剩一角，内页却奇迹般完好。她跪在废墟中央，捧着残卷，像捧着自己最后的心跳。

　　就在这时，她看见了——一具焦尸，半埋在断柱下，右手仍紧攥着一把青铜钥匙。那是老馆长。他总说：“知识若不能守护人，便不如焚毁。”可他自己，却死在了守护的路上。

　　伊西斯想哭，却流不出泪。

　　她翻到残卷末尾，一行小字写就，几乎被烟熏盖：

　　“若魂欲存，必先假死。以痛为引，以血为契，结茧于死境，方得蜕生之机——此谓‘灵魂之茧’。”

　　她读了一遍，又一遍。字句如针，扎进她早已溃烂的自尊里。她忽然笑了，笑声嘶哑，像老鼠啃木头。

　　她笑自己竟还妄想活下去——一个连名字都无人记得的孤儿，一个连神都不愿收留的废物。

　　可笑完之后，她还是照做了。

　　她在废墟角落挖了个浅坑，割开手腕，让血滴入陶碗，混入碾碎的骨灰。

　　她不知是谁的，也许是馆长，也许是同伴的。

　　然后她背诵咒文，吞下混合物，躺进坑中，用残破的书页盖住全身。

　　仪式荒诞得近乎滑稽——一个瘦弱女子，在焦土上模仿古埃及的复活神话，口中念着希腊语，手里攥着烧焦的羽毛笔。若有旁人看见，定会以为是疯子演戏。

　　但痛苦是真的。

　　她的骨头像被碾碎又重组，肺叶如浸盐水，每一口呼吸都带着铁锈味。她尖叫，却发不出声；她挣扎，却动弹不得。

　　她梦见自己变成一本书，被人一页页撕下，扔进火堆。而火中，站着爱丽丝——那个她在修道院外见过的女孩，金发如日冕，眼神清澈如未染尘的湖。

　　她醒了。

　　月光洒在脸上。

　　她摸了摸胸口，那里空荡荡的，仿佛灵魂被抽走了一半。但她能感觉到远处的生命——一只夜鸟、一条野狗，还有……修道院方向，那团温暖如初阳的光。

　　那是爱丽丝。

　　她踉跄起身，披上从尸体上扒下的黑袍，向东方走去。

　　教会是吃人的，爱丽丝这样的人不应该在修道院里——伊西斯这样想着。

　　这一次，她要做个怪物，她要复仇，她憎恨基督。