新宿，1502室。
“滴、滴、滴、滴。”
节拍器的声音冷酷地回荡在房间里。
巨大的落地镜前，千早爱音穿着那件羞耻的漆黑演出服，正对着镜子里的自己拼命挤出笑容。
她的手指在吉他指板上飞快移动，因为高强度的练习，指尖已经缠满了胶布，但她不敢停，也不敢让嘴角的弧度落下哪怕一毫米。
而在她身后不到两米的地方。
椎名立希正跪坐在地毯上，双手拿着一对加重的金属鼓棒，对着面前的哑鼓垫进行着枯燥而高强度的双跳练习。
“哒哒哒哒哒哒——”
密集的敲击声像是某种躁动的背景音。
立希脖子上的黑色项圈随着她的动作微微晃动，汗水顺着修长的脖颈流下，浸湿了那一小块皮革。
这是一个极其诡异的画面。
两个原本应该在舞台上闪闪发光的女高中生，此刻却像两只被圈养的动物，在一个男人的注视下，进行着近乎自虐的表演。
“停。”
坐在沙发上的神木辽突然开口。
两个声音瞬间消失。
爱音僵硬地维持着吉他的姿势，立希则迅速放下了鼓棒，两人同时转头看向那个拥有绝对支配权的男人。
神木辽手里拿着一本杂志，视线甚至没有离开页面。
“爱音，你的笑容僵了，像个戴着面具的死人。”
“立希，你的左手力度不够，刚才那一组慢了1秒。”
他翻过一页书，语气平淡得像是在评论今天的天气。
“重来，这组做不完，谁都不许休息。”
“……是。”
两人异口同声地应道，声音里虽然透着疲惫，却没有任何反抗的意思。
练习继续。
这一次，空气中的火药味更浓了。
爱音一边对着镜子调整表情，一边用余光瞥向身后的立希。
看着立希那副汗流浃背、狼狈不堪的样子，爱音心里涌起一股扭曲的**。
哼，Rikki，也不过如此嘛。
只要我练好了这个表情管理，只要我在舞台上比你更吸睛……大家的目光就会落在我身上！
而立希似乎察觉到了爱音的视线。
她手里的鼓棒敲得更狠了，每一次击打都像是在发泄对眼前这个“入侵者”的愤怒。
虚荣女。
只会对着镜子傻笑的笨蛋。
这种无声的较劲，让房间里的空气变得粘稠而压抑。
终于，一个小时的魔鬼时段结束了。
“休息十分钟。”
随着神木辽的一声令下，两个少女像是被抽走了骨头一样，瘫软了下来。
爱音抱着吉他坐在地板上，大口喘着气，感觉脸部肌肉都要痉挛了。
立希则是甩着酸痛的手腕，挣扎着站了起来。
她熟练地走向开放式厨房，“我去倒咖啡。”
这是她身为“助手”的特权——哪怕再累，也要负责照顾神木辽的生活起居。
爱音看着立希的背影，撇了撇嘴。
“真像个保姆……”
她小声嘀咕着，但很快，她的目光落在了茶几上那个空了的糖罐上。
她记得神木辽喝咖啡的习惯。
立希端着两杯热咖啡走了回来，正要递给神木辽。
“等一下。”
爱音突然开口。
立希皱眉看着她：“干嘛？没你的份。”
“不是我要喝。”
爱音指了指立希手里的杯子，语气里带着只有她才懂的、微妙的优越感。
“神木桑这两天嗓子不太舒服，他在抽屉里放了牛奶，这个时候加那个比加方糖好。”
立希愣了一下。
她看向神木辽。神木辽正靠在沙发上闭目养神，确实偶尔会清一下嗓子。
这是她没注意到的细节。
而这个才来了没几天的千早爱音，竟然注意到了？
一种强烈的挫败感和危机感涌上心头。
“……我知道了。”
立希嘴硬地回了一句，但还是转身走回厨房，从抽屉里翻出了那瓶蜂蜜。
重新端来咖啡后，神木辽喝了一口，眉头舒展了一些。
“不错。”
简单的两个字，让立希松了一口气，也让爱音露出了一丝得意的笑容。
休息时间，爱音正在试图撕开手指上已经磨损的创可贴。因为刚才练得太狠，旧的创可贴和伤口粘在了一起，撕下来的时候疼得她龇牙咧嘴。
“嘶……好痛……”
她手忙脚乱地想找新的，却发现自己的包放在玄关，实在懒得动。
就在这时。
“啪。”
一个东西被扔了过来，精准地落在她的裙子上。
是一枚印着可爱卡通图案的创可贴。
爱音愣了一下，抬头看向坐在对面的立希。
立希并没有看她，只是低头整理着自己的护腕，冷冷地说道：
“别把血弄在地毯上，神木有洁癖，弄脏了你会挨骂的。”
在这个房间里，只有她们两个知道神木辽有多么冷酷，有多么挑剔。
“……哼，要你管。”
爱音嘴上不饶人，但还是撕开了那个创可贴，小心翼翼地贴在了伤口上。
她的声音很小，小到几乎听不见。
立希没有回应，只是拿起水杯喝了一口水，眼神依旧冷淡。
神木辽坐在沙发上，手里端着加了牛奶的咖啡，饶有兴致地看着这一幕。
看着这两个为了争夺他的好感而互相撕咬、却又在伤痕累累时互相舔舐伤口的少女。
立希在拼命展示她的忠诚和能干。
爱音在拼命展示她的细心和魅力。
她们都在内卷。
都在试图证明自己才是那个更有价值的“工具”。
“好了，休息结束。”
神木辽放下了杯子，如同皇帝般下达命令。
“下半场开始。”
“这次，我要看到比刚才更好的表现。”
“如果谁掉链子……”
他的视线在两人身上扫过。
“那今晚的‘奖励’，就归另一个人了。”
这句话像是一剂强心针，瞬间点燃了两人眼中的战火。
“是！”
立希猛地站起来，握紧了鼓棒，眼神凶狠。
爱音也迅速抱起吉他，对着镜子露出了那个虽然虚假、却灿烂无比的笑容。
在这个封闭的公寓里。
这场扭曲游戏，还在继续。