这个消息是松田阿姨在第二天晚餐时，用一种格外轻快的语调宣布的。那时，窗外的晚霞正将天际染成温暖的橙红色，像打翻了的蜜糖罐子。

　　“贡君。”松田阿姨将煎得恰到好处的玉子烧夹进他的小碗里，眼睛弯弯的。

　　“我和你爸爸妈妈，还有田中阿姨商量过了哦。”

　　高坂贡握着筷子的手停住了，抬起眼，安静地等待下文。心里那点关于远方的朦胧念想，不知为何轻轻动了一下。

　　“下个星期开始，阿姨带你出去旅行一段时间，好不好？”松田阿姨的声音里带着笑意，还有一丝不易察觉的、如释重负般的轻松。

　　“我们去看看不一样的地方。你不是对风见野和神滨那些名字很好奇吗？我们虽然不一定能去那么远，但可以先去附近有意思的城市走走。”

　　空气有几秒钟的凝滞。高坂贡眨了眨眼，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。他先是感到一阵轻微的恍惚——这就……可以去了？他以为那只是自己藏在心底、不可能实现的孩子气的妄想。随即，一丝清晰的、带着暖意的喜悦，像初春解冻的溪流，缓缓漫过心田。

　　他并没有像大多数孩子那样，高兴得跳起来欢呼雀跃。只是那总是显得过于平静的唇角，慢慢地、一点点地向上弯起，勾勒出一个干净而克制的微笑。眼睛里像是落进了窗外霞光的碎片，亮晶晶的，盛着满满的、柔软的光。

　　“真的吗？”他轻声问，语气里带着确认，而非怀疑。

　　“当然是真的。”松田阿姨用力点头，伸手揉了揉他柔软的黑发。

　　“你爸爸妈妈很赞成呢。他们说，贡君是懂事的孩子，出去看看世界是好事。田中阿姨家里有小宝宝暂时离不开，所以这次就由我陪你去。护照和简单的行李，阿姨都会准备好的。”

　　原来，松田阿姨已经问过了。在他还暗自担心养父母是否会觉得这是任性的要求时，大人们已经悄悄为他铺好了路。这份被细心察觉并郑重回应的愿望，比旅行本身更让他心里某个角落暖融融的。他放下筷子，坐得端正了些，认真地看向松田阿姨。

　　“谢谢阿姨。”

　　他说，声音不大，但每个字都清晰诚恳。那微笑依旧停留在嘴角，安静，温暖，像一枚小小的、发光的月亮。

　　接下来的两天，日子因为“准备旅行”这件事而涂上了一层新鲜又忙乱的色彩。松田阿姨翻出了小巧的行李箱，和他一起商量要带哪些衣服，往里面放独立包装的饼干和纸巾。

　　高坂贡也把自己的小恐龙背包整理好，放进了他最常翻看的、印着世界各地风景的旧画册，还有一盒十二色的新蜡笔——他想着，也许可以把看到的东西画下来。

　　旅行前的空气里，除了期待，似乎还悄悄弥漫开另一种细微的、潮湿的情绪。这情绪在幼儿园里，渐渐凝结成了形。

　　先是小圆。

　　粉发的女孩似乎是从哪位老师或家长的闲聊中偶然听到了消息。那天自由活动时，她没有像往常一样去拿蜡笔，而是亦步亦趋地跟在高坂贡身边。他搭积木，她就安静地坐在旁边，抱着她的小兔子玩偶，粉色的眼睛一眨不眨地看着他，那目光像浸透了露水的花瓣，湿漉漉的，软软地黏在他身上。

　　“贡君……”她终于小声开口，手指无意识地绞着兔子玩偶的长耳朵。

　　“真的要去……很远的地方吗？”

　　“嗯，松田阿姨说，会去一些没去过的城市。”高坂贡如实回答，将一块拱形积木小心地搭在“桥墩”上。

　　“要去……很久吗？”她的声音更轻了，带着一丝几乎听不出的颤音。

　　“松田阿姨说，可能一两个星期。”

　　他想了想，补充道。

　　“不会很久的。”

　　“我会……想你的。”

　　这种毫不掩饰的依恋让高坂贡心里泛起一种陌生的、酸酸软软的涟漪。他停下手中的积木，转过头，很认真地看着小圆，承诺般地说：“我也会想小圆的。”

　　这句话似乎给了她一些安慰，她用力点了点头，眼眶却更红了一些，连忙把脸埋进兔子玩偶蓬松的身体里。

　　沙耶香的反应则截然不同。

　　蓝发的假小子是从小圆那里听说的。知道消息的当下，她正在院子里努力攀爬那棵歪脖子树，闻言，动作顿了一下，随即哼了一声，从不算高的树杈上利落地跳下来，拍了拍裤子上的灰。

　　“哦，旅游啊。”她撇撇嘴，语气努力装得满不在乎，眼神却飞快地瞟了高坂贡一眼，又迅速移开。

　　“去就去呗。见泷原反正也就这样，没什么好玩的。”她踢了踢脚边的小石子，石子骨碌碌滚远了。

　　接下来的时间里，她表现得“一切如常”。照样大声说笑，照样风风火火地跑来跑去，照样在午睡时试图用纸飞机干扰高坂贡。只是，高坂贡注意到，她来找他“商量事情”或者“一起探险”的频率，莫名地高了许多，甚至态度也温和了起来。只是那态度底下，似乎藏着一丝不易察觉的焦躁。

　　出发前一天的下午，三个人坐在幼儿园的秋千架旁。夕阳把他们的影子拉得长长的。小圆轻轻晃着秋千，低着头。沙耶香则用力地把自己的秋千荡得很高，风扬起她短翘的蓝发。

　　忽然，她在秋千荡到最高点时，朝着高坂贡的方向喊了一句，声音被风吹得有些散，但其中的别扭和关心却清晰地传了过来：

　　“喂！去了外面别傻乎乎的！陌生人给的东西不能乱吃！还有，记得……记得带点那边的好吃的回来啊！要是我觉得不好吃，你就等着瞧！”

　　秋千落下，她跳下来，脸有点红，不知是运动还是别的什么原因。她走到高坂贡面前，双手叉腰，蓝眼睛瞪着他，努力做出凶巴巴的样子：“听到没有？”

　　高坂贡看着她明明很在意，却硬要装成“我只是关心特产好不好吃”的样子，心里那点因为离别而产生的淡淡惆怅，忽然被一种温暖的笑意冲淡了。他点了点头，眼神平和，语气认真：

　　“听到了。我会带特产回来的。给你和小圆的。”

　　这个承诺像一个小小的、闪光的纽扣，暂时系住了离别的衣襟。沙耶香愣了一下，随即扭过头，哼道：“这还差不多。”

　　但嘴角却忍不住微微上扬了一下。小圆则终于露出了这两天来第一个真正开心的、甜甜的笑容。

　　夜晚，高坂贡的小房间里，那只不大的行李箱静静立在墙角，像一艘即将启航的小船。他躺在床上，望着天花板，心里被一种复杂的情绪填满。有对未知旅程的新奇期待，像羽毛轻轻搔着心尖；也有对熟悉环境和朋友的浅浅不舍，沉在心底，温温的。但更多的，是一种平静的踏实感。松田阿姨的细心安排，父母遥远的支持，小圆温柔的依恋，沙耶香别别扭扭的关心……这些情感如同柔软的丝线，编织成一张网，托着他，让他即使走向陌生的远方，也感到安心。

　　他翻了个身，目光再次落在那只行李箱上。

　　带什么特产好呢？他迷迷糊糊地想着，意识渐渐沉入梦乡。梦里，似乎有红色的光影跳跃，有温柔的声音呼唤，还有遥远城市模糊而温暖的轮廓。而见泷原的星光，透过窗帘的缝隙，温柔地洒在行李箱光滑的表面，仿佛也在默默祝福这次小小的远行。