格蕾修拎着阮梅回屋睡觉去了,只剩安宁独自留在舰桥,面对着亚德丽芬的全息投影。
繁星号现在的位置,位于亚德丽芬的行星同步轨道上。
在太空地形里,这是一个非常微妙的“高地”位置。
在这里,方舟的公转节奏与行星自转相一致,透过舷窗望去,脚下那颗巨大的星球像是被钉死在画框里一样,纹丝不动。
同步轨道也会叫做静止轨道,主要特点就是卫星相对行星静止,也是因此而得名。
对于一艘巨型方舟来说,这里是完美的避风港。
太空并不像是看起来那样“平整”,引力塑造了时空的形状,时空告诉物质该怎么运动,这也就意味着,太空里同样有“地形”这个概念。

以繁星号停泊的“同步轨道”——为了方便和简洁,这会记为GEO(Geostationary Orbit)——来说,它具有这样几个特点:省力、安全、势能优势。
具体来说,“低轨道”有稀薄大气带来的阻力,想要在这里维持现状,就像是在湍急的河流中游泳,飞船需要不断划水(消耗燃料、维持轨道),否则就会被冲走(坠入大气)。
而“高轨道”远离接近地面的各种麻烦,这里几乎没有大气阻力,繁星号可以关掉引擎,依靠惯性就能飘上几千年。
又因为在引力井中占据了一个高位,所以,如果安宁想要自上而下地扔点东西——比如探测器、空投舱——那她几乎不需要消耗燃料,只要轻轻推一下,引力就会帮她完成剩下的工作。
所以,作为母港或者基地,引力井的高位是非常好的省力点。
而在众多高位轨道里面,相比那种忽远忽近的“高椭圆轨道”(Highly Elliptical Orbit,简称HEO),同步轨道要更适合作为泊位。
高椭圆轨道的优势,是能覆盖极地,但它相对星球的位置飘忽不定,而“母港基地”要求飞船能为地面提供稳定的支援,所以HEO显然不如GEO合适。
最重要的是,通讯链路不需要复杂的中继,只需要在这个轨道上占据三个点,就能建立起全球范围的通讯,这种优势是其他轨道无法比拟的。
以此类推,低位轨道、高椭圆轨道、引力平衡点、辐射带、行星背面、转移轨道……你别管它叫什么,你看它都能干什么。
能杀人的都叫凶器,这就叫功能定义。
那么,在这个高地上,一般都会部署什么人工天体?
预警卫星、气象监控……这些是“哨兵”。
通讯中继的主节点,这是“指挥官”。
——那这不就是“干员类型”吗?
在对应地形部署对应干员嘛!
这个是哨兵,那个是指挥官,它们可以部署在一个叫做“同步轨道”的地形上,至于原理你别问,你就当战棋游戏来理解就行了。
搞不懂人族大帝的轨道力学功法,难道明日方舟的玩法还能搞不懂?
咳咳,说回同步轨道。
虽然这个位置非常好,但均衡存乎万物之间,这么优秀的地形,自然也有它的缺陷。
占据高地固然获得了安全与势能,但也失去了“视野”。
在繁星号的光学传感器里,地面的山脉只是一条模糊的线,绿洲只是一块有色的斑——这就像是战争迷雾一样。
安宁就像是站在摩天大楼的顶端,虽然能俯瞰整座城市,但是看不清街道上的行人。
最难绷的还是,大家都知道要有望远镜,但是繁星号上的是天文望远镜,拿来看对面大楼,它这焦对不上啊!
“以现在的情报支援力度,要是真把小格蕾修放下去,那简直是让她去送死……”
既然在高地上看不清,那就必须往下走。
人类都知道,看不清的时候就要用望远镜,而对繁星号来说,“望远镜”则是一个明确的战术单位。
安宁伸出手,全息投影随着她的动作发生变化,亚德丽芬被放大,更贴近行星的轨道线在投影上显示出来。
她的视线越过空旷的真空,一直向下,直到进入低位轨道——全称Low Earth Orbit,虽然这里不是地球,但习惯上安宁还是把它简写为LEO——的领域。
如果说同步轨道是战地指挥部,那么低位轨道就是喧嚣的前线战壕。
这就带来了两个地形特点——
第一,稍纵即逝的视野。卫星像是一辆飞驰列车上的乘客,窗外的风景一闪而过,无法凝视。
第二,全球覆盖的潜力。虽然单次只能看一眼,但在星球自转的同时,卫星轨道是保持不变的,那最终可以把整个星表都扫一遍。
所以,最适合部署在这个地形上的“干员”,就是——斥候。
“斥候”不需要像“哨兵”那样,死死盯着一个区域,它们的任务是“开图”。
而在这些乱糟糟的低位轨道中,有一条非常特殊的“黄金航道”,是所有斥候梦寐以求的阵地——
太阳同步轨道(Sun-Synchronous Orbit,简称SSO)。
这条轨道的神奇之处在于,运行在上面的卫星,每次经过赤道上空时,地面的当地太阳时间是固定的。
比如说,如果设定是上午10点,那么无论卫星绕了多少圈,无论星球转了多少度,当它飞过头顶时,下面永远是上午10点的阳光。
这意味着什么?
这意味着恒定的光照条件和一致的阴影长度。
这对于侦察来说是无价之宝。
试想一下,如果你今天拍的照片是正午的短阴影,明天拍的是黄昏的长阴影,那你根本无法通过对比照片来发现地形的变化——因为阴影本身就在变。
但在太阳同步轨道上,阴影是锁死的,只要照片上的阴影多了一块,那就说明——那里多了一样东西。
可能是长出来的树,可能是移动的兽群,也可能是变换的风暴云……
安宁先在星图上点了几下,锁定了目标轨道,再从战术单位里拖拽了几颗卫星放上去——真的就和玩游戏一样。
区别在于,从美术到UI到程序,都是她自己在做。
那些一次性的便宜卫星只是投石问路,现在她要部署一支正规的调查兵团。
紧接着,她往同步轨道再点了两颗哨兵卫星,定点部署在预选登陆区的正上方。
低轨道的斥候虽然看得清,但跑得太快,几分钟就飞过去了。只有高轨道的哨兵才能死死盯着一个地方不放。
它们将负责监控大气环流和热能异常,一旦登陆区有风暴生成的迹象,或者地底有热源爆发,它们就是第一道警报。
最后,安宁看向了那些可能会遮挡视线的山脉背面,以及方舟直视不到的星球另一面。
星球是圆的,无线电波走的是直线。如果登陆力量进入了这些通讯盲区,那就真的叫天天不应,叫地地不灵了。
她需要部署一组通信中继的信使卫星,采用高椭圆轨道组网。
这种轨道像是一个被拉长的橡皮筋,卫星大部分时间都高高挂在北半球的顶端,可以完美覆盖极地和高纬度地区,填补同步卫星的盲区。
斥候开图,哨兵站岗,信使传令,母舰指挥。
这就是安宁为亚德丽芬准备的“见面礼”。
“总监主机指令,转发工业主机,对生产线做如下调整……”
随着生产指令的下达,繁星号沉寂许久的工业区再度轰鸣起来。
在安宁的意志下,原本空旷的亚德丽芬近空,此刻正在被一张天罗地网悄然笼罩。
登陆这颗星球之前,她要先征服这片天空。
只要这张网张开,这颗星球上哪怕有一只虫子在爬,也别想逃过她的眼睛。