“队长进去多久了？”
米勒的目光始终胶着在工厂的正门，身旁还在慢悠悠抽烟的卡特，倒显得他这个新人更像个经验老到的前辈。
“怎么，担心她？”
卡特将烟头在地上狠狠捻灭，也朝大门方向瞥了一眼。她有自己的感知方式，眼睛看与不看，对她而言，并非那么重要。
“嗯，她……才和我妹妹差不多高。”米勒的声音里带着一丝柔软。
“你妹妹？”卡特短暂回忆了一下，“哦，你提起过，在贝尔蒙上学？”
“嗯对，只不过我妹比队长可爱多了。”米勒忍不住补充了一句，语气中带着几分自豪与顽皮。
“噗嗤。”
听到这番评价，卡特轻笑出声。自家队长确实和“可爱”这两个字八竿子打不着边。
就连她自己，有时也会被旁人夸赞几句可爱，可队长那性子...
若是听见有人这样形容自己，恐怕会以为是来找茬的吧。
“对了，我之前就想问，”妹妹的话题，让米勒想起了一些萦绕心头许久的疑问，“我们队长，是不是有个姐姐？”
“嗯，真希姐，比我稍微大一点，”
提起这个名字，卡特陷入了短暂的回忆。她又想来一根烟了，但看在还在执行任务的份上，到底还是打消了这个念头，只是自顾自地开口，声音里带着一丝遥远的回味：
“我还是被她带进守夜人的来着。”
“是吗，那肯定是个值得尊敬的前辈。”
身为组织中的一员，有关那位“明灯”前辈的事迹，米勒也有所耳闻。
他只是想起自己的妹妹，如果是自己，大概不会让妹妹接触这种危险的工作吧。
“那队长她...”
“那个年纪是怎么成为队长的？”
卡特接过了米勒未尽的话语，补完了他心头的疑惑。
她笑了笑，笑容里带着些许自豪，也夹杂着一丝不易察觉的复杂，
“我可是看着我们队长长大的，那时候她还只是个喜欢跟着她姐的叛逆小鬼。”
叛逆啊，自己的妹妹倒是不怎么叛逆。这样的区别勾起了米勒的兴趣，他接着追问，“那然后呢？”
“然后？然后真希姐逐渐展现天赋，被称为几百年来最有天赋的守夜人，她被说是守夜人的明灯，将带领守夜人走上更加正确的道路。”
“那还真是伟大...”
要是自己也有那么伟大就好了，这样就能让妹妹过上更好的生活了吧，米勒忍不住这样想，
“那我们队长那时候肯定受到不少照顾吧。”
“曾经我也是这么想的，想着这个小鬼为什么能是真希姐的妹妹，为什么自己没有一个这样的姐姐。”
不行，果然还是忍不住。
卡特说着又从兜里摸出一根香烟，塞进嘴里，自顾自地用打火机点上。她深吸一口，感受着尼古丁在肺里肆意乱窜，然后被自己缓缓吐出，化作一缕青烟。
这股熟悉的麻痹感，才让她有了接着说下去的动力。
“但是我们队长不一样，她突然就变得不再叛逆，主动要求加入守夜人，好像要超过她姐姐一样。”
“诶？那...还真是...符合队长的作风。”
他在脑海里想象着自己妹妹跟着自己也要当守夜人的样子，但说实话，还是想象不出来。
“那再然后呢？”
“呃...？”
米勒一愣，这个转折来得太过突然，让他措手不及。
“就是死了，至少上面是这么说的。”
卡特说着，猛地吸了一大口烟，烟头肉眼可见地燃烧到底部，然后被她随手扔在地上，用脚尖狠狠捻灭。
然后吐出一阵烟雾，被风吹散融入伦维尔这似乎永远也不会消散的雾气里。
没有一丝涟漪，仿佛从未存在过...
“可她不是...”
“百年一遇的天才？可守夜人终究是守夜人，你也知道我们这一行的危险性，死人是很正常的不是吗？”
“嗯。”
米勒应了一声，他有些不敢直视卡特的眼睛。
死人当然很正常，可这句话从这位喜欢喝酒喜欢抽烟，有些大大咧咧的前辈嘴里说出来，还是让他觉得有些不是滋味。
他不知道，有多少“死亡”随着她嘴里吐出的烟，毫无波澜地融入了这片灰蒙蒙的雾气里。
至少自己这位新人还没做好这样的准备。
“怎么？有些后悔当守夜人了？”
卡特笑了笑，她也不喜欢这种阴沉的气氛，语气轻松了几分，
“要是后悔，随时可以退出，毕竟我们并不是特勤局那样管理严格的官方组织。”
“不，我只是，心里还没准备好...”
“我记得，你是那次失控事件的幸存者？”
“嗯，我和妹妹生活那个村子……”米勒的声音低沉下去，仿佛那段记忆是一片沉重的泥沼，每提及一次，都要将他重新拖拽进去。
“那是个再普通不过的村子，牧师每天都会在教堂里敲钟，声音传遍每一户人家，像极了日子本身。
可有一天，钟声突然就变了调，变得嘶哑，带着某种说不清道不明的颤音。然后，牧师就发疯了。”
米勒的语速很慢，每一个字都像从喉咙深处挤出来，带着难以言喻的压抑。
“他的眼睛变得浑浊，像两颗蒙尘的玻璃珠，嘴里开始念叨着我们听不懂的古怪语言，声音不再是往日的慈祥，而是像被撕裂的破布。
他开始攻击其他人，手脚扭曲得不像人类，力气大得吓人。平日里温顺的村民，在他手下就像木偶一样被随意摆弄，惨叫声瞬间撕裂了村子的宁静。”
他微微颤抖了一下，那份恐惧似乎又重新攀上了脊背。
“我和妹妹躲在谷仓里，要不是你们及时赶到，我和妹妹...”
“守夜人大部分成员都是这样，”卡特笑着打断了米勒的回忆，似乎是想缓解一下这有些沉闷的气氛，“什么事件的幸存者，或者是突然觉醒了的普通人，之后才被吸纳进组织的。”
“是吗，那这么一想，队长还真不一般，能那么早就做好准备。”
“有些事发生的时候，你是没时间准备的。”
卡特的声音还未完全落下，一道撕心裂肺的尖啸，猛地从工厂深处穿透而出，像是某种被囚禁了亿万年的古老存在，终于挣脱束缚，重见天日。