黄金周假期，在东京这座巨大的城市里激起短暂的喧嚣涟漪后，便迅速归于沉寂。为期七天的狂欢与休憩落幕，紧绷的日常秩序，重新将每一个人拉回到既定的轨道上。
2020年5月6日，星期三。
清晨的阳光穿过羽丘女子学园的林荫道，在地面上投下斑驳的光影。空气中弥漫着青草与泥土的清新气息，穿着崭新夏制服的少女们三三两两地走在通往教学楼的路上，叽叽喳喳地分享着假期里的趣闻，为沉寂了一周的校园重新注入了活力。
丰川祥子也在人群之中。
她走得不快不慢，步履端然，挺直的背脊让她在同龄人中显得格外有气质。浅蓝色的双马尾随着她的动作，在身后划出柔和的弧度。她的脸上没有什么特别的表情，只是安静地走着。
没有人能从她那副优雅而从容的外表下，看出任何一丝疲惫的痕迹。
只有她自己知道，这个黄金周，她过得比任何一个上学的日子都要辛苦。父亲依旧是那副半死不活的样子，酒瓶的数量有增无减。为了支付下个月的房租和生活费，她找了两份临时兼职，每天从早上八点工作到晚上十点，回家后还要面对一片狼藉的房间和那个不省人事的人。
睡眠，成为了最奢侈的东西。
走进高一B班的教室，祥子在自己的座位上坐下，从书包里拿出课本，开始预习今天的第一节课。周围的同学依旧在热烈地讨论着假期去了哪里玩，买了什么新东西，或是哪位偶像又发布了新单曲。
这些话题，离她的世界很遥远。
她只是安静地坐在那里，像一座孤岛，将自己与周围的喧嚣隔绝开来。
……
上午的四节课，在粉笔敲击黑板的清脆声响和老师的讲课声中，波澜不惊地度过。
午休的铃声响起，教室里瞬间又恢复了热闹。
“欸，你们看学校公告栏了吗？今天下午有娱乐公司要来我们学校做宣讲和招募哎！”一个女生忽然举着手机，对周围的朋友说道。
“真的假的？哪家公司啊？”
“叫做‘Yayoi Music Ventures’，好像是羽贺集团旗下的子公司，规模很大的！”
“哇！是那个‘Yayoi’吗？他们公司出了好几个有名的偶像组合呢！他们来我们学校招人？是招偶像练习生吗？”
“好像是吧！海报上写着‘寻找下一个闪耀的你’，感觉好厉害的样子！”
话题的中心，迅速从假期趣闻转移到了这家突然来访的娱乐公司上。少女们兴奋地讨论着自己要不要去看看，甚至有人已经开始对着手机屏幕整理起了刘海。
祥子对这些议论充耳不闻。
娱乐公司？偶像？
这些词汇，对现在的她而言，没有任何意义。她只是从书包里拿出自己早上出门前准备好的、装着两个饭团的便当盒，安静地吃了起来。
她需要抓紧时间吃完午饭，然后去一趟音乐教室。
假期里，她一直没机会碰钢琴。她需要去确认一下自己的手感没有退步。毕竟，那是她仅剩的、或许还能称之为“武器”的东西了。
然而，就在她刚刚吃完一个饭团的时候，教室的前门被拉开了。
一个同班的女生探进头来，视线在教室里扫了一圈，最后落在了祥子的身上。
「丰川同学，音乐老师让你去她办公室一趟。」
祥子握着饭团的手，停顿了一下。
音乐老师？
她有些疑惑，但还是礼貌地点了点头。
「好的，我知道了，谢谢你。」
她将剩下的那个饭团快速地吃完，收拾好便当盒，然后起身，离开了喧闹的教室。
……
与此同时，羽丘女子学园的音乐教室内。
羽贺弥正坐在一张靠窗的椅子上。
几位穿着黑色正装、看起来像是公司职员的成年人，恭敬地站在他的身后。
而在他的对面，羽丘的音乐老师，一位年约四十、气质温和的中年女性，正有些局促地坐在钢琴凳上。
「羽贺……先生，」音乐老师斟酌着用词，「没想到您会亲自过来。我们学校能得到贵公司的青睐，实在是我们的荣幸。」
对于眼前这位少年，她实在是有些不知道该如何称呼。
论年龄，他只是个和自己学生差不多的高中生。但论身份，他却是那个庞大商业集团的继承人，是今天这场校园招聘活动中，真正说得上话的人。
「您太客气了，请叫我羽贺就好。」羽贺弥的脸上，带着温和而礼貌的微笑，让人听不出任何情绪，「我今天也只是跟着公司的前辈们过来学习一下流程而已，您不必这么拘谨。」
他的态度谦和得体，让人挑不出任何毛病，但也自然而然地，带着疏远的距离感。
「是、是这样啊……」音乐老师干笑了一声，稍微放松了一些。
「我一直对羽丘的艺术教育很感兴趣。」羽贺弥很自然地将话题引导了下去，「听说贵校在音乐方面，尤其是乐队活动上，一直都很有名。像现在很活跃的Afterglow乐队，就是从羽丘毕业的吧？」
「啊，是的！那几个孩子，是我看着她们从高一一直成长起来的，确实非常优秀！」提到自己的得意门生，音乐老师的脸上，立刻露出了自豪的神情，话也多了起来。
两人就着乐队的话题，闲聊了几句。
羽贺弥始终保持着一个完美的倾听者的姿态，时而点头，时而提出一两个恰到好处的问题，让谈话的气氛，始终维持在一种轻松而愉快的状态里。
在音乐老师将自己知道的几支毕业生乐队都介绍了一遍之后，羽贺弥才状似无意地，将话题引向了真正的目标。
「听起来，贵校真是人才辈出。」他微笑着称赞道，「那在作曲方面呢？除了乐队之外，学校里有没有在作曲或者编曲方面，表现得特别有天赋的学生？」
「作曲吗……」音乐老师闻言，沉吟了起来。
这个问题，让她不由自主地，想到了一个名字。
「说起来，」她像是忽然想起了什么，开口道，「我们高一年级，确实有一个学生，那个孩子叫丰川祥子，在作曲方面非常有才华。写过几首非常棒的曲子。」
羽贺弥的脸上，露出了恰到好处的、感兴趣的表情，「那她现在，也还在继续创作吗？」
「这个……」提到这个，音乐老师的脸上，露出了一丝惋惜的神情，「虽然那还是还是会时不时来请教作曲的问题，但没有听说她参加过任何乐队活动。我问过她几次，她也都说暂时没有这方面的打算。真是可惜了她的才华……」
鱼儿，上钩了。
「我能……见见这位丰川同学吗？」他用一种带着些许好奇和期待的语气问道，「我对您说的这位才华出众的学生，非常感兴趣。或许……我们公司能为她提供一些不一样的发展机会。」
音乐老师听到这话，眼睛立刻就亮了。
让有才华的学生得到更好的发展机会，这正是她作为一名教师，最希望看到的事情。而且，如果祥子真的能被这样的大公司看中，对学校来说，也是一件非常有面子的事情。
她完全没有多想，立刻就点头答应了下来。
「当然可以！」她欣然道，「我现在就去叫她过来！她应该还在教室里吃午饭。」
……
祥子走在通往音乐教室的走廊上。
午后的阳光从走廊一侧的窗户里斜斜地照射进来，将她的影子拉得很长。
她的心里，还在猜测着音乐老师找她到底是为了什么事。
是关于之前她申请借用音乐教室练习钢琴的事情吗？还是说，又想劝她加入吹奏部？
她想不出别的可能。
脚步，停在了那扇熟悉的、深棕色的木门前。
她能听到里面传来隐约的、成年人交谈的声音。
看来还有别的老师在。
她整理了一下自己的制服领口，然后抬起手，轻轻地敲了敲门。
「请进。」
里面传来了音乐老师的声音。
祥子深吸了一口气，转动门把手，推开了那扇门。
「老师，您找我……」
她的话，在看清室内情景的瞬间，戛然而止。
音乐教室里，确实有她的音乐老师。
但除了老师之外，还有好几个穿着笔挺西装、看起来像是社会人士的成年人。
以及……
站在那些成年人身前，正侧对着她，和音乐老师说着什么的那个少年。
深灰色的西装，白色的衬衫，还有那副……在记忆中只留下一个模糊轮廓的金丝眼镜。
祥子的瞳孔，几不可察地收缩了一下。
有些眼熟……也许见过？
在许久之前，曾在某次老钱新贵们的聚会上，与自己有过一面之缘的……
叫什么来着？
她想不起来了。
就在这时，仿佛是感觉到了她的视线，那个少年，缓缓地转过了头。
他的脸上，随即露出了一个非常温和的、礼貌的，但又带着一丝恰到好处的、仿佛是“终于见到你了”的微笑。
那道目光落到自己身上的瞬间，丰川祥子下意识地挺直了背脊。
这是一种刻印在骨子里的本能反应。在过去漫长的岁月里，她早已习惯了成为各种场合的焦点，并且学会了如何用最完美无瑕的姿态去回应那些注视。
但此刻，她的内心却不像表面那般安静。
那张脸……
祥子在记忆的深处搜寻着。她可以确定，自己见过他。不是在羽丘，而是在更早之前，在那些衣香鬓影、觥筹交错的宴会厅里。他是某个家族的继承人，和自己一样，是被父母带着来拓展人脉的、沉默的“道具”。
他们应该有过短暂的、礼节性的问候。点头，微笑，然后擦肩而过。
除此之外，再无交集。
他为什么会在这里？
无数的疑问，在祥子的脑海里瞬间闪过，但她的脸上，依旧是那副标准的、无懈可击的礼貌表情。
就在她准备开口，用最标准的敬语询问老师找她有什么事的时候，那个少年，却率先打破了沉默。
「你好，丰川同学。」
他的声音很沉稳。他朝着祥子微微颔首，脸上带着一个礼貌疏离的公式化微笑。
这个笑容，让祥子心中那一点模糊的熟悉感，忽地又消散了。
不，他看自己的眼神，是完全陌生的。那种眼神，是用来面对一个初次见面的、需要进行商业接触的对象的。
是自己认错人了吗？
「初次见面。」少年继续说道，他的语气轻松，「我是羽贺弥，目前在Yayoi Music Ventures…嗯……做一点实习工作。」
他说着，朝旁边那几位西装革履的成年人示意了一下。
「今天我们公司来贵校进行宣讲，顺便也想看看能不能发掘一些有潜力的新人。刚才和老师聊天的时候，她向我推荐了你。我们可以聊一聊。」
「是老师过奖了……羽贺先生，您好。」她的声音柔和而标准，每一个发音都无可挑剔，「非常抱歉，我不太明白……您说的‘聊一聊’，具体是指什么呢？」
她的姿态谦恭，用词礼貌，但话语里，却带着一种清晰的、不容忽视的距离感。
即便是在这种落魄的境地里，这个女孩身上那股属于丰川家的、骄傲而矜持的气质，也丝毫没有被磨灭。
这很好。
「没什么复杂的事情。」羽贺弥的语气，变得更加随意了一些，他甚至往后靠了靠，换了个更放松的坐姿，「就是想问问你，有没有兴趣……接个工作？」
「工作？」
她握在身前的手指，不自觉地收紧了。
「是的。」羽贺弥点了点头，他的视线状似无意地，扫过房间角落里的那架三角钢琴，「老师把你以前交的一些曲子demo给我听了几个，我觉得……嗯，还不错。」
他停顿了一下，似乎是在斟酌用词，但那副神态，更像是在回忆自己到底听了些什么。
「虽然在编曲的技巧和经验上，还有很多不成熟的地方。但是，很有趣。旋律的写法和情感的表达，都很有你自己的风格，和现在市面上那些流水线生产出来的东西不太一样。」
「我们公司一直在做一些偶像企划。」羽贺弥没有给她太多思考的时间，直接抛出了自己的“目的”，「但是呢，我个人不太喜欢现在那种千篇一律的偶像歌曲。所以就想找一些不一样的音乐人，来写点不一样的东西。」
「简单来说，就是想邀请你，作为公司的签约音乐人，为我们提供曲目。」
「当然，不是让你去写那种模式化的应援歌。我们希望你能保持自己独特的风格，自由地去创作。公司不会对你的创作内容做过多干涉，只要最终成品符合我们的质量要求就可以了。」
「你可以把它理解成……一份比较自由的、按件计酬的兼职。至于报酬，我想，应该会比你在外面做任何兼职，都要高得多。」
音乐教室里，一瞬间变得非常安静。
只有窗外传来的、学生们在操场上活动时的模糊喧嚣声。
祥子低着头，视线落在自己那双洗得有些发白的制服鞋上。
她的脑子里，一片混乱。
工作……
签约音乐人……
自由创作……
还有……
远高于普通兼职的报酬……
这些词汇，每一个都对她充满了致命的诱惑力。
如果……如果这是真的……
那她是不是就不用再去那些让人身心俱疲的餐厅打工了？是不是就不用再看那些客人的脸色，不用再忍受油烟和嘈杂了？
她是不是……就可以重新，用自己最骄傲、最擅长的方式，去赚钱，去撑起那个摇摇欲坠的家了？
可是……
为什么？
为什么会是自己？
这个世界上，有才华的音乐人那么多，比她专业、比她有经验的人，更是数不胜数。为什么一家这么大的娱乐公司，会突然找上她这么一个名不见经传的、甚至连一支像样的乐队都没有的高中一年级学生？
这太不合常理了。
就像一个精心设计的、华丽的陷阱。
「为什么……是我呢？」
她终于还是抬起了头，问出了这个最关键的问题。她的声音很轻，但眼神却很锐利，直直地看向羽贺弥，试图从他的脸上，找出哪怕一丝一毫的破绽。
面对她那充满审视的目光，羽贺弥的脸上，却连一丝波澜都没有。
他只是很随意地笑了一下，典型的富家子弟特有的、漫不经心式的傲慢。
「没什么特别的原因。」他说，「硬要说的话，就是觉得你年轻，有天赋，像一张白纸，还没被这个行业那些乱七八糟的规矩给污染。我觉得……你将来或许能写出很有意思的东西。」
他身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，用一种更轻松的姿态看着她。
「说白了，就当是一笔人情投资吧。反正对公司来说，签一个新人的花费，也费不了几个钱。成了，算我眼光好。不成，也就那么回事。无所谓。」
他说得有些傲慢失礼。但不知为何， 这种毫不掩饰的、带着金钱味道的随性，反而让祥子心中的戒备，消解了一大半。
是的。
这才合理。
这不是什么慧眼识珠的伯乐，也不是什么别有用心的骗局。
这只是一个有钱人家的少爷，拿着公司的资源，在玩一场无伤大雅的、凭自己喜好进行的“新人发掘”游戏而已。
他不在乎成本，也不在乎结果。
他在乎的，只是“有趣”和“可能性”。
这个认知，让祥子的心里，涌上了一股非常复杂的、混杂着屈辱和一丝庆幸的奇特感觉。
屈辱的是，自己引以为傲的才华，在对方眼里，不过是一场“不费几个钱”的投资游戏。
庆幸的是，正因为是游戏，所以对方的目的才足够单纯。
他图的不是别的，只是一个结果。而这个过程，恰好是自己目前最需要的。
这是一场交易。
一场……她或许可以接受的交易。
「我明白了。」
祥子深吸了一口气，再次开口时，声音已经恢复了往日的调式。
「非常感谢您的赏识。但是，这件事太突然了，我需要一些时间考虑。」
「当然。」羽贺弥点了点头，从西装内袋里，拿出了一张设计简洁的黑色名片，站起身，走到了祥子面前。
他将名片递了过去。
「这是我的联系方式。」他说，「你不用急着答复。有兴趣的话，随时可以联系我。没兴趣的话……」
「就当我没说过。」
他把选择的权利，完全地、毫无压力地，交到了她的手上。
祥子看着那张递到眼前的名片，犹豫了片刻。
名片是黑色的，上面只用烫金的字体，印着一个名字和一串电话号码。
羽贺 弥。
她伸出手，稳稳地接了过来。
「……好的。」
「那么，我们就先告辞了。」羽贺弥对着一旁的音乐老师，再次露出了那个礼貌的微笑，「打扰您了，老师。」
「不打扰不打扰！随时欢迎！」音乐老师受宠若惊地连连摆手。
羽贺弥没有再多说，转身朝着音乐教室的门口走去。
在他与祥子擦肩而过的时候，他的脚步，没有丝毫的停顿。
就好像，她真的只是他今日行程中，一个微不足道的、随性的插曲。
门被打开，又被轻轻地关上。
脚步声，在走廊里渐渐远去。
喧闹的音乐教室里，瞬间只剩下了祥子和音乐老师两个人。
老师后面的话，祥子已经有些听不清了。
她的全部注意力，都集中在了自己手中的那张小小的、黑色的卡片上。
卡片很硬，带着一点冰凉的触感。
上面那个烫金的名字，在从窗户透进来的阳光下，反射着刺眼的光芒。
羽贺 弥。
祥子将那张名片，紧紧地攥在了手心里。