武藏野市吉祥寺南町，一处独栋住房内。

　　“非常感谢您，三田太太，这段时间以来一直在照顾父亲。”

　　祥子站在一名中年女性面前，深深地鞠了一躬。

　　“不不，丰川小姐您太客气了。”被称作三田太太的人忙不迭地回礼，“这些都是我分内的事，您不用这样感谢我。”

　　虽然眼前的蓝发少女算不上严格意义上的她的雇主，两人之间的雇佣关系也有些混乱，但这一点都不妨碍三田太太喜欢她——祥子长得好看，为人又谦逊有礼，每次过来还会给她带小礼物。这样的女孩子，实在让人没法不心生好感，甚至让她忍不住在心里期望，要是祥子是她的女儿就好了。

　　只是，她偶尔也会好奇：为什么丰川先生会变成成天酗酒的样子？为什么祥子不跟父亲住在一起？是不是家里出了什么变故？

　　但这些念头也只是一闪而过。作为家政妇，探听雇主隐私是大忌，她只要做好照顾丰川先生的工作就够了。

　　“父亲他这些天……有振作一点吗？”

　　祥子犹豫了一下，还是试探着问出口，眼神里藏着一丝期待。

　　“丰川先生他啊……应该是好一点了吧。”三田太太看着她的眼神，实在不忍心说丧气话，只能勉强找些积极的说法，“最近他出去喝酒的次数少了，我也不用总去警察局接他了，这应该也算是在好转吧。”

　　可祥子一听就明白，三田太太只是在善意地安慰她而已。

　　父亲最近出去得少，根本不是状态好转，只是前段时间她想断供帮父亲戒酒，结果父亲天天往外跑，她实在不忍心看父亲被警察关在警局，或是醉酒躺在马路上乃至垃圾堆里，才不得不妥协，重新给他买酒，只为让他少出门而已。

　　父亲这种醉生梦死、浑浑噩噩的状态，已经持续半年多了。可即便如此，祥子心里那点“父亲能振作起来”的希望，始终没熄灭过。

　　只是她也不知道，再这样耗下去，这份希望还能撑多久……

　　“谢谢您了，三田太太……”祥子再次弯腰鞠躬，声音里带着点难以察觉的疲惫。

　　“唉，真是辛苦你了。”三田太太轻叹一声，“那我就先走了，不打扰丰川小姐和你父亲团聚了。”

　　说完，三田太太便转身离开，只留下祥子一个人站在寂静的客厅里。

　　昏黄的灯光把她的影子拉得很长，墙壁上的挂钟滴答作响，声音不大却格外刺耳。

　　祥子走到客厅的柜子前，取出一本账本——上面记着父亲包括买酒在内的所有日常花费，是她特意拜托三田太太记录下来的。

　　她拿出手机，把账本上的内容逐字逐句转录进去。

　　虽说这些东西是免费供应的，但她并不想欠千寻舅舅的人情，也包括这些钱。等到她未来带着父亲回到丰川家，或是自己能独立赚钱了，她都会一一还回去的。

　　转录完账目，祥子放好账本，脚步沉沉地踏上二楼，朝着走廊尽头的卧室走去。

　　她轻轻握住门把手，缓缓推开房门——门轴转动时发出嘎吱一声轻响，瞬间打破了周遭的静谧。

　　刚推开门，一股浓烈的酒气就混着刺鼻的体味、呕吐物的酸腐味扑面而来，祥子忍不住皱紧了眉头，下意识地屏住了呼吸。

　　在走廊透入的昏暗光线照明下，地面上横七竖八散落着各式酒瓶与易拉罐，玻璃和金属包装的在阴影里泛着光——这想必是父亲刚制造出来不久的垃圾，三田太太还没来得及打扫。

　　再看地板上揉成一团的餐巾纸、桌上没收拾的空便当盒，还有床上那滩新鲜的呕吐物，整个房间混乱得让人难以忍受。如果不是三田太太每天早上趁父亲醉得不省人事时进来打扫，这里恐怕早就成了臭气熏天的垃圾场了。

　　而这场混乱的制造者，因为床铺被呕吐物弄脏，正毫无形象地躺在地板上，睡得不省人事。

　　眼前的父亲，让祥子根本没法和记忆里那个意气风发、温柔顾家的男人联系起来。他衣衫不整，胡子拉碴，头发乱糟糟地贴在脸上，要是陌生人看了，可能会以为他是闯进别人家里的流浪汉，甚至比当初和自己挤在小出租屋时还要消沉。

　　不过这大概也要归咎于自己，当初为了解释哪来的钱租这栋房子，她撒谎说是爷爷支援的，大概就是这句话戳中了父亲的痛点，让他彻底沉到了谷底，再也没缓过来。

　　“为什么爷爷要这样对待父亲呢，为什么要这么绝情……”

　　她看着父亲凄惨的模样，忍不住握紧了拳头，眼眶也悄悄红了。

　　突然，父亲在睡梦中动了动，眉头皱起，嘴唇微张，发出了含糊不清的呓语：

　　“直人……对不起……”

　　“直人”这个名字，祥子已经听父亲念叨过很多次。

　　她猜测，大概是父亲以前公司的下属——当初父亲做的决策出了那么大的错误，牵一发而动全身，下属被连累、受处罚，甚至丢了工作都在情理之中。以父亲待人真诚的性格，让那么多人跟着他受苦，会感到愧疚也是正常的事。

　　她没打算吵醒父亲，只是像以前在赤羽那间狭小的出租屋里一样，默默找来垃圾袋，蹲下身捡起地上的垃圾一点点装进袋子里，又翻出干净的被褥为父亲换上。

　　只不过凭她的力气，根本没法把父亲抱回床上。

　　看着父亲瘫在地上的样子，自己却无能为力，祥子忽然想起小时候她总会在各种地方睡着，像是回家的车上，或是琴房里，甚至花园的草地上，每次都是父亲弯腰把她抱回床上。有时候父亲会弄醒她，但她每次都会假装还在睡觉，现在回想起来真是很温馨的时刻。

　　如今换了位置，她却没法这样回报父亲。

　　想到这里，她心里的低落又浓了几分。

　　收拾完房间，祥子从包里拿出一盒特意买的和菓子放在桌子上——父亲向来喜欢红豆馅的甜点。

　　最后，像每次来探望时一样，她找来笔和纸条，认认真真写下“请振作起来”一行大字。

　　写好后，她把纸条放在和菓子盒子上，指尖顿了顿，又找来一罐啤酒把纸条压住，好让父亲一醒来就能看见。

　　祥子其实很清楚，每次留下这样的鼓励，最终都会石沉大海。父亲醒来后，依旧会抱着酒瓶沉溺在酒精里，不会有什么改观。

　　可她从没想过放弃——在她心里，只要父亲还在，只要希望的火苗没灭，总有一天，父亲能从这片黑暗的泥沼里走出来。