一场战争的胜负取决于何？
在这个冷兵器的时代，科艺不兴，运输迟缓，人心陈腐愚昧，亦无坚定的信仰，故而，一旦折损稍甚，这些由领民为主的士兵顷刻便会溃散崩逃，由此，士气放在首位。
它由多方面决定，无论是后勤的维系，还是行军的正义与否，亦或钱财强盛的诱惑，乃至于统帅者一人的魅力。
供应和物流的落后真切地反馈到了实情，军队们的辎重并没有得到领主的保证，这意味他们必须从经过的任何领土上获取食物补给，好言之征用，更露骨些，那便可称作——掠夺。
为了避免这种情况，领主们修葺起防御工事，那些建筑随时代不断发展，最后便成了这一时代的代名词，即城堡。城堡是当地精英受保护的地方。在城堡里，他们可以抵御成群结队的突袭者，还可以派遣骑兵将敌人赶出该地区，或者通过在当地取得对觅食队伍的优势，破坏大型军队在该地区的补给。
所以，无论战争因何发生，它们苦的都是当地的黎民，苦的都是本就艰涩的生计。
所以，指挥水平与作战策略纵然在局部战争有所显效，可究其根本，战役的大体走向依旧取决于国力的强盛，取决于屯粮的多寡，取决于民心的所向。
也正是因此，即便未曾系统性地学习过如何统帅军士，夏洛蒂仍然有自信促成一场胜利。
诚如当下的情形——
敌情初探。
在离营三日的勘查里，她派出的斥候方从南侧的松林返回，也将附近金雀花军的动向烙在心底。那是一支数千人的混编队伍，分成数股，步卒为主，夹带少量骑兵，沿着乡道与村落四处散布。
他们行军并不急切，反而刻意放缓，因为此行的目的并非击溃某支队伍，而是大规模搜刮民居的粮食与牲畜。夏洛蒂很快看出，他们的辎重车尾空空，后勤早已绷紧，所以才冒险深入，靠掠夺维持军心。
夏洛蒂在心底权衡了片刻，念头转过，这正是她的机会。
若等他们完成洗掠，再合流归队，就算此刻出击，也只能碰上警觉严备的敌团。但若在散兵掠夺的过程中发力，一旦打断其节奏，斩去几名领头者。
这支人马会迅速坍塌，乃至互相推搡逃散。
于胜势下，敌兵的惰性和骄傲犹为更甚，他们习惯依仗人数与宗教的名分，轻视所有反抗，这让他们面对突然的反击时，总会失去坚守的骨气。夏洛蒂正要做的，就是在这份脆弱上予以重重一击。
她在帐中铺开皮纸，以木炭勾画敌方行进的路线：东侧为坡地，草木茂密且地势凹陷，可作屏障；南向是一条泥水小路，商队常用，夜间湿滑不易快行；西面是被金雀花占据的村落，如今正传来火光与哭喊。
故而，她的策略清晰而简短：
诱敌深入，斩其锋首，扰其队形，再趁溃而借势追击。
百人的兵卒或许不够掺入正面的交锋，但胜在决心与凝聚，用于侧击或设伏，亦绰绰有余。她要的不是消灭敌人，而是掐住他们一次掠夺的喉咙，让他们被迫后退、重整、怀疑地形与威胁所在。
于此，设伏之地落定于心。
在地图上，那是一道低谷与林带交错的狭窄通道，谷道两端各有斜坡，林带中可藏弓手与长枪手，谷底横穿着一条半冻的溪流，足以让行进中的敌人略有迟缓。谷道周边的村落虽小，但地势闭塞，适合部队隐匿行踪。一旦敌人进入，就如同被绳索套住了颈项。
没有冗长的训话，少女只在晨光初上时，立身在队伍正前方，目光与每个士兵的眼睛交错。
“今天我们要面对的不止是敌人，更是曾经的骄纵与轻慢。记住，我们不夺无辜之物，不害无辜之人。我们只为告诉他们，也告诉自己，这里有人守候，有血有火，有家亦有土。”
嗓音不重，却渗入如数的耳目。随后，长剑入鞘，她率尔上马，一振衣袍，冲在队伍最前端。
......
黎明未透，山林间的寒气如刀割皮肉。
百人的队伍在她的带领下，悄无声息地进入预定的伏击点。熟练战场的老兵占据两侧的高地，弓弩已经上弦，枪尖在雪光下冷冽如冰；年轻的士兵则紧张地握着武器，目光时不时瞥向那半冻的溪流，仍有余悸于心。
不久后，提前派出的斥候自林中疾驰而来。
“他们将将掠夺完临近的村镇，正在靠近这处必经之地，行速未减，洗掠很急，预计不到半刻后就会抵达谷道。”
颔首示意，夏洛蒂下压掌心，只是简言：
“全员准备，听令而动。”
呼吸渐沉，分秒流逝，敌人正如预料般逐步踏入谷道。
这支金雀花的先头部队，约千余，押着数十名被绳索绑缚的妇女，身后拖着几辆装载粮食与财物的驮车，步伐散漫，时而有笑声纵横，恣意放松。后方亦有更多的兵卒陆续踏入，同样背负着从沿途夺来的战利品。
少女没有先令弓箭雨落，而是先行离队，任黑发在风中微扬，长剑在手，独自由伏击圈前出。
敌方初见她时尚未意识到危险，只当是落单的美貌女子。有人放肆地笑，有人驱马逼近，话语中带着轻薄与恶意，更甚于伸手欲触。
“姑娘，你......”
话音未落，那抹剑光骤然照亮昏灰的清晨，第一人应声倒地，喉血喷涌；第二人与其马一同被劈断缰绳，坠入泥洼；第三人尚握着枪，便被她一击凿得手中武器脱落，血与恐惧攫住双眼。
血雾腾起，她的动作干净而迅猛，不留一丝犹豫，也不给敌人机会重新排布阵线。
一经眨眼，夏洛蒂便横跨数丈，抵至那驱赶受缚村民的士兵，剑锋连斩，三人猝死，将绳索斩断的瞬间，她清喝：“退至林带！”
村民几乎是被她的气魄驱使着仓惶奔逃。
这一声，震得谷间霎时寂静了一瞬。
敌军的主使尚未反应过来，少女早已扬起剑锋，随后向下一挥。
紧接着，是百人队轰然的呐喊，雪地、岩壁都回荡着杀声。他们从两侧同时压下，长矛、箭矢齐出，直指敌阵最乱处。夏洛蒂杀入中央，动作快到令敌兵无暇辨方向，转瞬又斩落两人，逼得更多金雀花卒慌忙后撤。
直到这一刻，这些抢够劫够的士卒才意识，他们遇到了埋伏，遇到了敌军。
然而，片刻的驽钝便招来了致命的后果。
两侧高处骤然腾起箭雨与弩矢，第一波便准确地撕裂了前排的数名士兵。
“再放！”
弓弩齐鸣，利箭再次破空刺入敌阵，命令甫出的同一刻，百人的步兵同时从高坡冲下，两翼包抄，铁矛与长剑接连刺穿失措的敌兵。金雀花的前列还未形成防御，后列见状也犹豫外退，转眼间，队伍的中心线被硬生生劈裂。
这群士卒原本就是觅食部队，并非重甲精锐，被如此压迫，士气猝然动摇。
有人试图稳住队形，有人呐喊反击，然而只在下一刻，夏洛蒂已踏破寒霜，裂盔而斩，血气染雪，伴随的是敌方整个军心的崩散。有人声嘶力竭地喊“撤！”，但更多的是慌不择路，仓惶后撤。
目见这种混乱，夏洛蒂抬剑一指前方，声音利落而冷：“追！”
是最末的命令。
那倩影依旧在敌群间穿梭，闪转腾挪。每一次挥击都伴随盔甲崩裂的声响，血与雪混作一色，铺陈一条决绝的路径。跟随她的士兵们显然被这股气势所感染，追击时毫不迟疑，即便体力消耗急剧加快，也咬着牙冲在敌人后方。
在遭到如此猛攻后，金雀花的士卒彻底乱了阵脚——先是有人丢下战利品逃生，继而整支队伍向谷口溃散。
混乱像滚雪般蔓延，本来就松散的队伍，不可能在这样的突击下重整。而溃逃，在战场上比撤退更为致命，他们互相挤压、跌倒，甚至被同袍践踏，叫喊声与咒骂混作一片。
不到一刻钟，百人队便完成了追袭。
谷道、林带，包括远处的坡地上，尽是倒下的金雀花士兵与散落的物资。夏洛蒂站在溪流旁，长剑滴血，呼吸虽急促，却不显慌乱。
她略抬眼，确认溃逃的敌人已经逃出她的视野，这才缓缓收气。
这一战，战果显著，近百敌兵当场殒命，粮车和牲畜被悉数护回，伤员不过五六人，无一战死。
百人队在雪色的道路上凯旋，押着数名幸存俘虏，拖着敌人遗弃的辎车，也带回了那数十名幸存的村民。村镇的老者与妇孺迎出时，先是怔然，继而喜极而泣，那哭声混着感激的呼喊。
有人跪地叩谢，有人将救下的孩子拥在怀中不停地哭泣，还有老人拄着拐杖，走到夏洛蒂的面前艰难弯腰，声音颤抖：“我，我们欠您一条命。”
“若不是您，今日我们就会失去亲人.......”
夏洛蒂屈下身，扶起那老人，恬然一笑，却没有刻意放柔语调，而是向着众人言说：“保护你们的不是我，而是站在身前的每一个人，是他，是他们，也是无数儿女的面孔。”
“感谢，感谢你们......”
老者的言辞朴拙，目中闪着泪光，期间也不乏致谢的旁人，但并非所有目光都温暖，大部分人的眼底，都藏着谨慎与畏惧。
他们知道，这些救他们的军士，同样会以“征用”的名义取走村中剩余的食物与牲畜，那与金雀花的觅食并无本质差别。唯一的区别，是这一次，取走的人是属于法兰西斯的。
这是现实中无法全然消除的阴影。长期的战争，士兵缺乏稳定补给，所谓“征用”与“掠夺”之间的界限模糊不清，只相隔着一丝意志的薄膜。
夏洛蒂察觉到了这些目光，并未讳言，她在所有人面前，将剑尖插入地面，沉声说道：
“我知道你们担心什么。觅食是军队的生存手段，但我会严于律己，严于律队伍——取用只限补给，绝不抢夺你们仅存的生活保障。若有士兵敢欺辱民众，敢私取超过分量，我亲自处决他。”
她的嗓音穿过寒意，落在百姓的耳中时，有人暗暗松了口气，也有人沉默着点头。她并不奢望一句话就能抹去他们的顾虑，但她要让他们相信，这支队伍与金雀花不同——在她的带领下不同。
转头，面对百人的队列，少女的目光冷冽：
“听清楚，军纪高于一切。我们的存在，是为了保护，而不是重复敌人的罪行。补给必须报数核实，不得伤害救下的百姓，不得破坏他们的栖所。”
这份刚硬的宣告，让围观的百姓渐渐松了呼吸。有人试着向士兵递来热汤，有人抖着手送上面包。这些最简单的举动，此刻在士兵们心里，反倒比金银更沉。
日头偏西，他们带着受馈的物资回到安全之地。百人的小队在这一日的行程中收获不只是一次胜利，更收获了一种自尊。
他们明白了自己与那些掠夺者不可混为一谈，而这份警醒，来源于她的坚持与严令。
夏洛蒂在内心静静记下这一刻。
她需要的，不只是一次斩敌的战功，而是让人心在她与敌人之间划开不可逾越的线。这样，未来她的号令才会被更多人接受。
不论是士兵，还是平民。
是，当魔女的污名，再无法抹黑相伴相护、出生入死的记忆，教廷又能以怎样的理由再行污蔑？