“角马”号护卫舰的格纳库气压恢复，舱门缓缓关闭，将外面那片布满残骸的死亡宙域彻底隔绝。
舱盖开启，他卸下头盔，深吸了一口舰内混合着金属、机油和汗水气味的空气，试图将肺里那虚构的核爆尘埃和血腥味驱散。
一名面色疲惫但眼神坚毅的士官迎了上来，肩章显示他是一名军士长。“瓦尔特少尉，我是本舰的陆战队指挥官，马库斯·李。”
他敬了个礼，语气公事公办，却透着一丝不易察觉的感激，“舰长正在舰桥等您，请随我来。”
穿过布满管道和应急灯的狭窄通道，奥托能感受到整艘战舰都弥漫着一种劫后余生的疲惫与紧张。
船员们行色匆匆，看到他都下意识地停下脚步，投来注目礼，眼神中的情绪与地勤人员如出一辙。
舰桥并不比通道宽敞多少。舰长是一位看起来四十多岁、鬓角已有白发的中年男人，制服上沾着烟灰，眼神锐利却难掩深深的疲惫。
他回敬了奥托的军礼，主动伸出手：“我是‘角马’号舰长，奥马尔·格林。
少尉，我代表全舰幸存的一百二十七名官兵，感谢你的救援。如果没有你，我们现在已经和‘罗斯福’号作伴了。”
他的感谢很真诚，但奥托只是微微点头：“职责所在，舰长。”他的声音有些沙哑，带着一种过度消耗后的空洞。
格林舰长仔细打量了他一下，似乎想从他苍白的脸上看出些什么，最终只是叹了口气：“你经历了……我们都经历了难以想象的事情。
本舰条件有限，但我已经让人收拾出了军官休息区最好的一间舱室，请先去休息吧。我们现在正航向‘世界树’基地，路途遥远，你需要恢复体力。”
奥托没有推辞。在军士长李的引导下，他来到了那间所谓的“最好”的舱室——其实也不过是比普通船员舱稍大一点，多了一张固定桌子和一个私密性稍好的睡眠舱。
但对此刻的奥托来说，这已是难得的避难所。
舱门关闭，隔绝了外界的喧嚣。奥托背靠着冰冷的金属舱壁，缓缓滑坐在地上。巨大的疲惫感如同潮水般涌来，不仅是身体上的，更是精神上的。
尤尼乌斯7号的毁灭画面、密集的战斗、系统的警告、前任宿主的录音……无数信息在他脑中翻腾。
他需要整理思绪。
意识沉入系统空间。那立方米的虚无中，两件物品静静漂浮：那块闪烁着微妙流光的T字形精神感应框架，和那个样式古朴的录音机。
他首先取出了录音机。金属外壳触手冰凉。按下播放键，一个带着些许口音，但异常清晰的男声响起，语气平静，却透着深深的疲惫：
“喂？能听到吗？嗯……这玩意儿应该没问题。后来者，你好。
如果你听到这段录音，说明我已经死了，而你，成为了第三任倒霉蛋。”
声音顿了顿，似乎带着一丝自嘲。
“我叫林峰，和你一样，是个穿越者。来自地球，华夏，XX市（一个与林河家乡相邻的城市）。
说起来，我们还算半个老乡。”
声音变得严肃起来。
“听好了，这东西很特殊。它最大的作用，是能‘安抚’和‘整合’那些因NT能力而感知到的……不好的东西，比如怨念，比如亡魂的低语。
它能保护你的精神不被侵蚀，甚至在一定程度上放大和纯化你的精神力。具体怎么用，需要你自己摸索，这似乎和每个宿主的NT特质有关。”
“最后，作为前辈，给你一句忠告：回家的路很长，阻碍你的不只有看得见的敌人，还有那些看不见的‘羁绊’。
录音结束。奥托（林河）愣在原地。林峰……同乡……羁绊……亡魂安抚……信息量巨大，让他心头巨震。
他深吸一口气，播放了最后一条录音。这个声音更加年轻，甚至带着点玩世不恭，但深处却藏着一丝不易察觉的冷硬：
“嘿，第二任！恭喜中奖！我是第一任，我叫王磊，地球 华夏YY市的，如果我们是同一个世界的，那说明我们有缘分。”
好了，遗产就这么多，能走到哪一步，看你自己了。活下去！”
录音结束，系统空间恢复了寂静。
奥托久久不语。两位前任，一个死于“羁绊”，一个死于“仁慈”，都给他留下了深刻的警告。而林峰留下的精神感应框架，似乎正是解决他当前最大困扰——亡魂缠绕的关键。
他将那块T形框架从系统空间取出，握在手中。它散发着微弱的暖意，流光似乎随着他的呼吸轻轻脉动。
强烈的疲惫感最终压倒了一切，他抱着这块神秘的框架，和衣倒在狭窄的床铺上，几乎瞬间就陷入了深沉的睡眠。
睡眠并不安宁。
无数扭曲的面孔、无声的呐喊、破碎的殖民星碎片、核爆的强光……尤尼乌斯7号的亡魂如同噩梦的潮水，向他涌来，要将他拖入无尽的深渊。
就在他感到几乎要窒息的时候，怀中突然传来一股温和而坚定的力量。
是那块精神感应框架！它在梦中散发出柔和的白色光芒，光芒所及之处，那些痛苦的幻象如同冰雪般消融，虽然并未完全消失，但那股侵蚀灵魂的尖锐怨念却被极大地缓和了，变成了某种可以承受的背景噪音。
在梦中，他仿佛看到那块框架在光芒中逐渐缩小，颜色也从亮银色向着深邃的黑色转变，最终变成了一个巴掌大小、漆黑如墨的T字形吊坠，表面流动着暗哑的光泽。
奥托猛地从梦中惊醒，冷汗浸湿了额发。窗外（如果有的话）依旧是漆黑的宇宙，舰内照明灯昏暗地亮着。他第一时间看向怀中——那块框架果然变了！
大小、颜色，都和他梦中见到的一模一样。而且，在框架的上端，不知何时出现了一个细小却坚固的孔洞，仿佛天生就是为了穿绳而设。
“安抚亡魂……放大精神力……”他喃喃自语，回想着林峰的话。看来，这块框架已经以某种方式被激活，并与他的NT能力产生了深层绑定。
他起身，从随身携带的应急工具包里找出一根用于野外生存的高强度纤维绳，小心地穿过那个孔洞，打了一个死结。然后将这个漆黑的T形吊坠，挂在了自己的脖子上。
吊坠贴上胸膛皮肤的瞬间，一股难以言喻的清凉和平静感蔓延开来，一直萦绕在意识边缘的那些尖锐刺痛和低语，仿佛被一层无形的屏障过滤了，虽然依然存在，却不再能轻易扰乱他的心神。
他重新躺下，将黑色吊坠握在手心，感受着那份独特的平静。这一次，他很快再次入睡，睡眠深沉而无梦。
在他胸前，那枚黑色的精神感应框架，在昏暗的光线下，偶尔闪过一丝微弱的光芒，如同夜空中一颗遥远的、沉默的星辰。