胡桃先一步回了学生会室，优人在走廊里站了片刻。风从窗缝钻进来，带着点沉闷的味道，他抬手按了按眉心，把丧尸们临终时的感谢声从脑子里赶出去，一直到听见室内由纪的笑声，才深吸一口气，推门走了进去。
学生会室里和想象的一样暖烘烘的，佐仓慈正在柜子那边收拾碗筷，悠里给坐在椅子上的小留梳头发，由纪则趴在桌前，用彩笔给社团日记画花边，嘴里还哼着不成调的歌。
“优哥回来啦！”由纪头也不抬，举着画满星星的日记晃了晃，“你看我画的！是不是比小留的月亮好看？”
“好看。”优人走过去隔着帽子摸了摸由纪的头，妹妹的笑声像温水似的漫过心头，刚才在走廊里攒的压力散了大半。
“优人，没事吧？”佐仓慈站起身，递过来一杯温水，“刚才听见楼下动静大，没受伤吧？”
悠里也停下梳头发的手，眼里带着点担忧：“你的伤口……”
“早好了。”优人抬手晃了晃胳膊，故意把动作做得轻松些，“我和胡桃下手快，没让它们近身。”
他挨着由纪坐下，看她用荧光笔涂星星，笔尖戳在纸上发出“沙沙”声。由纪涂得认真，鼻尖沾了点黄色的颜料，优人给她擦去后，他忽然想起胡桃刚才攥着他手腕的样子，想起那些在脑里回荡的声音，若是由纪知道这开心的日子底下压着这么多血淋淋的事，她眼里好不容易积攒的光，会不会一下子灭了？
优人望着她的侧脸，心里那点犹豫彻底沉了下去。是啊，就这样吧，哪怕是幻想，哪怕是自欺欺人，只要能让她这样笑着，能让小留趴在悠里怀里安心地笑，就算是把那些残酷的现实都藏起来，就算是他一个人扛着那些声音走下去也值了。
晚饭是热汤配米饭罐头，佐仓慈找出了储藏的脱水蔬菜，煮得软烂，汤里飘着点绿意。由纪化身“大姐姐”要给小留喂汤，悠里帮着递勺子，胡桃扒拉着碗里的菜，没再看优人，大概是还在琢磨他下午的事，却没再追问。
饭后胡桃主动去走廊巡逻，由纪拉着小留去对面的校长室画画，悠里也去楼顶照顾植物，学生会室里只剩优人和佐仓慈。
“佐仓老师，”优人忽然开口，声音压得很低，“我有件事想跟你商量。”
佐仓慈正叠着擦碗的布，闻言抬眸：“你说。”
“由纪的药，”优人看着桌角那个小小的药瓶，那是之前他准备的，能让由纪情绪稳定些，“我想收起来。”
佐仓慈的动作顿了顿：“你想清楚了？万一她……”
“我知道。”优人打断她，目光望向门口，由纪正牵着小留往回走，两人手里各举着块布条，上面的星星歪歪扭扭，“但现在这样很好。她笑着，也肯吃饭，甚至还会给社团写日记。如果吃了药，让她清醒过来，想起我‘死’过一次，想起那些……东西原本是谁，她现在还接受不了。”
佐仓慈沉默了。她低头看着手里的布，指尖轻轻摩挲着：“可这不是长久之计。她总不能一直活在幻想里。”
“能活多久算多久。”优人声音很轻，却带着股执拗，“只要还没被救援找到，只要我们还守在这里，就让她这样过下去。至少她现在是开心的。”他顿了顿，又补充道，“学园生活部，就继续这样维持着。我们陪她演下去，直到……”
直到得救，或者直到他们再也撑不下去。
佐仓慈抬眼看向他，眼里映着桌上的灯光，轻轻叹了口气：“你心里有数就好。药我会收起来，悠里那边，我去跟她说。”
优人松了口气，又道：“还有件事。明天我想去地下二层。”
“地下二层？”佐仓慈皱了皱眉，“那里不是关着那些东西吗，我们之前去过地下一层但没敢下去”
“我知道。”优人点头，“正好趁现在丧尸没大规模涌来，我去把里面的丧尸清了。一来看看有没有能用的物资——罐头、绷带之类的，二来也能把那里打通，万一楼上守不住，也算个退路。”
他没说的是，他或许能利用那“听见那些声音”的能力，至少能提前知道丧尸藏在哪，清理起来更稳妥。
“我跟你一起去。”佐仓慈立刻道。
“不用。”优人摇头，“你留在这里照看由纪她们。胡桃得守着路障，悠里带小留也不方便。我一个人去就行，快的话，半天就能回来。”
他看着佐仓慈担忧的眼神，又补充道：“我会小心的。而且……我现在身体状况很好，你也看到了。”
佐仓慈望着他胳膊上光滑的皮肤，终究点了点头：“那你带足武器，撬棍还有这把短刀都带上。要是不对劲，立刻上来别硬撑！”
“嗯。”
丈枪优人在走廊看着校长室内的两人，默默地下定了决心。
不管他身上藏着多少秘密，不管地下二层有多少危险，不管未来能不能等到救援，他会演好这个“没消失过的世界”，陪由纪把这“学园生活”过下去。
直到最后一刻。