午后的阳光滤过十王家的宅邸庭院里精心修剪的枫树枝叶，在碎石小径上投下斑驳摇曳的光影。
空气里浮动着泥土被晒暖后散发的微腥气息，以及远处隐约传来的修剪草木的咔嚓声。
朝衡的皮鞋踩在石子上，发出细微而清晰的声响，打破了属于这片空间的长久宁静，他沉默的穿过回廊，木质廊板在脚下发出轻微声响。
宅邸内部的光线陡然转暗，凉爽的空气带着旧木、榻榻米和极淡线香的混合气味，与他方才离开的、充斥着年轻偶像汗水和焦虑的283事务所仿佛是两个世界。
最终，朝衡在一扇拉门面前停下，但也只是稍微停顿，随即抬手拉开了门。
这间茶室并非上一次那一间，这一间要正式得多，也安静得多。
十王星南跪坐在矮桌一侧，背对着壁龛里悬挂的枯山水挂轴。
她并未穿着训练服，而是穿着一身轻薄的私服，金色的长发松散地挽起，露出线条优美的脖颈。
桌上已摆好了茶具，白瓷茶壶口袅袅升起几不可见的热气。
听见茶室的门被打开的声音后，她抬起头，淡紫色的瞳孔在室内并不明亮，但足以映出打开茶室的身影。
“你来了。”
她的声音听起来比平时要显得平淡，听不出太多情绪，只是伸手示意他在对面坐下。
朝衡脱鞋步入，在她对面坐下。
榻榻米的草席散发着干燥洁净的气味，两人之间隔着一臂多的距离，矮桌上精致的和果子色彩鲜亮，与室内凝重的气氛形成微妙反差。
短暂的压抑氛围在茶室里弥漫。
只有远处里传来的隐约声响，以及茶水注入杯中的动静。
十王星南执壶的手很稳，动作流畅而优雅，是多年严格家教浸润出的结果。
茶水斟满，随后茶杯被星南推到面前的另一边，琥珀色的液体在白瓷杯里微微晃动。
“尝尝看，是新到的焙茶。”
她说，目光却并未离开他的脸，像是在审视着什么。
朝衡端起茶杯，指尖感受到瓷器的温润和茶水的热度，他呷了一口，茶味醇厚，带着独特的烟熏香气，顺着喉咙滑下，很温暖。
但是，他此刻的注意力并不在茶上。
大概是怀着同样的心情，十王星南也没有动自己的那杯茶，她的双手交叠放在膝上，身体微微前倾，那双总是带着些许大小姐式的自信的眼眸，此刻显得格外认真，甚至是紧张。
“朝衡，”
她开口，声音比刚才低了一些，也更直接，
“在生气吗？”
这个问题在这个安静的时候被提出来显得很突兀，却又在意料之中。
被询问的朝衡放下茶杯，杯底与托盘接触发出轻微的磕碰声。
他没有回避星南的目光，也没有立刻回答，这让茶室本就有些压抑的空气变得更加粘稠，室外的声音似乎也更遥远了。
“是。”
这个回答清晰地在安静的茶室里回荡，十分直接的给予了十王星南的提问以回答。
而在听见了这样的回复之后，星南的睫毛极轻微地颤动了一下，交叠的手指也收紧了些许。
这段时间对方的表现让她预料到了这个答案，但真正的亲耳听到确认，还是让她的神色凝重了几分。
不过，十王星南没有追问“为什么”之类的多余的话，只是沉默地等待着，维持着倾听的姿态。
朝衡看着她的眼睛，那里有疑惑，有准备承受指责的倔强，或许还有……心虚？
深吸了一口气，茶香和室内的气息涌入肺腑。
很早以前，他就已经决定并承诺过了——不再隐藏或逃避真心，不再用那些工作场合的冷静面具来隔绝真实情绪。
因此，既然她问了，朝衡便会开诚布公的说出自己的心情。
“我确实在生气，星南。”
他重复了一遍，语气平稳，却带着一种冷硬的质感，
“但不是因为你私下见了和纱，也不是因为你和她建立了某种……我不知道该怎么定义的联系。”
说到这，朝衡稍作停顿，他需要组织语言，确保接下来的每一个字都能准确表达出脑海中的原意，避免误解。
“我生气的是，”
对话继续，两人的目光都落在面前的恋人的那双眸子上，对视，直白的确认着对方的情绪，
“你单方面地改变了‘我们’之间的现状，绕开了我，在她和‘我们’之间，建立了新的、我事先不知情的链接。”
他伸出手指，在两人之间的空中虚划了一下，像是在勾勒那条看不见的、已然变动的界限。
“我们的关系，无论它是什么性质，建立在共识之上。而共识的基础，是透明、知情，即使不是所有细节都需要报备，但这种会实质性改变关系动态的事情……你不该独自决定，这既将我排除在情感关系之外，也不尊重我们我们的关系。”
这段话说得很慢，很清晰，没有提高音量，也没有掺杂愤怒的指责，只是陈述事实，剖析自己愤怒的根源。
不是占有欲作祟的咆哮，而是规则被破坏后、秩序感受损的冷然不满，这是朝衡最在意的事情。
十王星南静静地听着，脸上的表情从最初的凝重，逐渐变得复杂。
她有些惊讶，惊讶于对方生气的原因并非她预想中的嫉妒或控制欲，而是某种更抽象、却也更核心的原则问题。
嘴唇微微张开，想说什么，却又一时语塞。
做出预想外的回答需要时间，但朝衡没有给她间断自身发言的机会，继续说了下去：
“我不介意你和谁交往，拥有怎样的友谊，或者其他任何关系，那是你的自由自主。但我介意的是，‘朝衡和十王星南’之间的这件事，被单方面地改写了。这让我不确定……我们之前达成的那些理解，那些奠定了‘朝衡和十王星南’的关系性的共识，是否还作数。以及，下一次，是否还会有其他我不知道的‘惊喜’。”
他说完了。
茶室里再次陷入沉寂，只有两人之间无声流动的思绪和窗外固执的蝉鸣。
这样的坦白让十王星南低下头，看着自己面前那杯未曾动过的茶水，水面倒映着她自己的模糊光影，也映出她此刻有些混乱的心绪。
良久，她终于抬起头，脸上露出苦笑，那笑容里带着点释然，又有点无奈的自嘲。
“我明白了。”
星南轻声说，声音里褪去了先前的那点紧张，
“原来是这样……不是因为和纱，而是因为‘规则’，我以为你在意的是我与和纱之间具体的约定的‘内容’。”
轻轻吐出一口气，她像是卸下了某种防备，随后斟酌了一会用词，
“我承认，我没想那么多，只是觉得或许那样做会更好，或许你会对更融洽的关系感到高兴……没想到你会这么在意‘知情权’。”
坦白十分的直接，十王星南的回答虽然略显笨拙，却足够诚恳，她没有试图辩解或推卸责任，尽管她对朝衡那句“我不介意你和谁交往，拥有怎样的友谊，或者其他任何关系，那是你的自由自主，我无权干涉”十分的介意。
关系和交往这样的话题，可以这么轻易的用“自由自主”来一笔带过吗？感情是像喝水一样轻松简单、毫无负担的事情吗？
如果朝衡无权干涉她的自由自主，那么换个角度来说，她也无权干涉朝衡的自由自主。
即便法律会保护这样的“自然权利”，但是，她不认同这种“全然自由”。
而且……与其说是“全然自由”，倒不如说是“全然败坏”更合适，所谓“现代性”和“宗教神学”真的存在什么根本性的不同吗？
如今的个人主义的世界，全然自由，其本身不就是“道德无能”的另一种形态吗？
当社会的唯一合法性基础被看作是对个体权利的保护，社会本身内在的历史经纬与共识便成了虚无主义的温床。
它变成了一个工具性的联合体，一个“权利互不侵犯的协议”，人与人之间最核心的关系变成了法律契约关系，而非基于情感、传统或共同追求的有机联系。
人也成了一个“权利载体”，一个单向度的、抽象的“自然物”，而非一个嵌入在复杂社会关系中的具体的人。
“自然权利”本身不也是一种预定论吗？名义上承诺了人的自主性，实际上却是消解人的社会性，使得“人”不再是“人”，“非人”又怎么有权寻求救赎呢？
她不接受。
“抱歉，是我考虑不周。”
说着，十王星南的目光重新迎上朝衡的眼眸，这句道歉很简短，但不是全部，
“但是，请将那句话收回去……‘自由自主’。”
看着她眼中那份认真，朝衡认识到了星南的情感，但他依然进行了询问：
“为什么？”
“…我们都拥有完全的、干涉对方人生的权利，我是这么想的……别想轻易的走掉。”
这句话让朝衡的眼睛微微睁大了些许，他所期待的、从未表露的某种根本的原则，被说出了。
心中那团冰冷的、梗着的不快，随之松动、消融。
十王星南看见了，朝衡眼神中表露出的柔和、温暖与笑意。
紧绷的气氛悄然缓和。
两人都伸手拿起各自的那杯已经微凉的茶，稍微喝了一小口。
随即，无论十王星南还是朝衡都皱了皱眉，像是嫌弃凉掉的口感，前者首先放下杯子，身体微微向后靠了一点，不再保持那么僵直的坐姿。
在这之后，十王星南向朝衡清楚的说明了自己邀请冬马和纱的理由，以及她的想法。
坐在星南的面前，朝衡倾听了许久，直到话题结束，她看向朝衡，嘴角扯起一个带着抱怨意味的、极其生动的弧度，语气也变得像平时那样，带着点大小姐式的娇蛮和吐槽：
“不过我说啊。”
她撇撇嘴，
“你这种生气的方式真是有够累人的，宁愿你直接拍桌子发脾气……或者冷着脸骂几句都好，而不是像这样闷在心里，需要猜谜一样去问。”
这样的抱怨时机恰到好处，它驱散了两人间的最后一点残余的尴尬。
那并非真正的责备，更像是一种亲昵的诉说，一种对两人之间这种独特沟通方式的无奈认可。
“生气要是能解决问题的话，我肯定会生气，但是有的事情直接说出口，很难，我也需要确认是不是我的问题。”
内耗这方面，朝衡不觉得自己能够克服，说到底他的这种内耗本身也是一种自省，既是优点又是缺点。
而在听到他的发言后，十王星南轻轻的哼了一声，随后挪了挪位置，坐到了他的身旁。
“……说是这样说，补偿呢？”
“补偿？”
“……选吧。”