回家的车上，丰川祥子烦躁地揪着裙角，试图理清自己今天，甚至最近几天那些莫名其妙的言行。
最近是怎么了？自己为什么会变得这么奇怪呢？
明明是她祥子大人一手促成的“婚礼”结出的，最理想的果实。
睦留在了丰川家，就在触手可及的地方，像她一直期盼的那样。
哥哥也接纳了睦，甚至比预想的更认真。
这完美的“三人行”，不正是她当初念出那句“从此属于彼此，永远在一起”时，在心底描绘过的童话吗？
可为什么心里会这么难受？
因为哥哥不再只属于祥子一个人了。
这个认知扎得她一个激灵。
哥哥不再是祥子专属的哥哥，他正在变成“朔”——若叶睦的朔。
花园里那场拙劣的测试此刻清晰在脑子里回放。
当时的她像个慷慨的施舍者，试图大方地将哥哥推向睦。
阳光下，哥哥俯身，靠近睦，睦侧头回应，两人身体几乎要挨在一起。那一刻，她透过窗户偷偷去看，像个被遗忘在画框外的多余小人儿。
不行！绝对不行！
那是哥哥的全部关注和爱。
哥哥必须属于祥子，首先，并且最重要的身份，是祥子的哥哥。
这点绝对不可以动摇，哪怕是睦也不行！即使睦是她最珍贵的半身。
她需要立刻向睦证明，哥哥是她的，睦只是后来者，永远追不上她。
……
那是母亲瑞穗整理的兄妹两人的成长记录。
看到这个，哥哥一定能想起自己才是最重要的亲人。
照片是凝固的时光，每一帧都是他们相依为命的证明。
两人这么多年的相处，怎么可能敌不过睦和他短短时日的接触？
睦才来了多久？偶尔的眼神，短短的几句话，怎能敌过相册里沉淀多年的岁月？
一定要让哥哥承认自己是他最重要的人。
这个念头像火焰一样灼烧着她，烧掉了心中因为可能伤害到半身，而诞生的片刻犹豫。
她抱着相册，跑向朔的房间。
门没关严，朔正坐在书桌前看书。
而窗边的矮凳上，睦像一尊安静的瓷娃娃，膝盖上摊着一本画册。
“哥哥！”
祥子的声音带着急切。
朔抬头，看到妹妹抱着大相册闯进来。
“怎么了，祥子？”
他有些疑惑。
祥子最近确实反常得厉害，时而黏人得过分，时而又刻意疏远。
更让他不解的是她那些古怪的行为，比如今天在花园——明明亲口说“不打扰你们了”，却又躲在窗户后面，笨拙地藏起半边身子偷看，被发现时那慌乱的样子，活像只受惊的小动物。
“看这个！”
祥子翻开相册，无关的照片被略过，迅速停留在只有她和哥哥的照片上
蹒跚学步时哥哥小心翼翼牵着她小手的笨拙模样；她生病发烧时，哥哥彻夜守候在床边，困得小脑袋一点一点；阳光明媚的公园里，他们两人分享野餐篮和秘密的独处时光。
一张张照片带着回忆，陈列在书桌上。
“哥哥，你看。”
她指着照片上骑小自行车的女孩和身后扶着的少年，
“这是祥子第一次学会骑车，当时车上还装着辅助轮呢，笨死了。”
她说着，语气里却带着甜蜜的怀念。
她小心翼翼地将照片翻过来，露出背面母亲瑞穗的留言，一字一顿地轻声念道：
“祥子第一次骑车成功，哥哥作为小骑士全程守护，真棒。”
那时，哥哥的目光，心思，甚至整个世界，都只聚焦在她一个人身上。
她抬头看朔，带着怀念的微笑：
“哥哥还记得吗？你说，‘祥子别怕，哥哥会一直扶着，永远不会松手的。’”
她顿了顿，声音带上了梦幻般的追忆：
“那时候，真的只有我们呢……”
朔看着照片，记忆被唤醒：
“是啊，祥子当时……”
窗边传来细微的响动，睦调整了坐姿。
祥子的心一沉。
她在这里。在看着。在听着。哥哥的回忆里，现在也有她了吧？
蓝发的女孩垂下眼睛，掩去翻涌的情绪。
她快速翻过一页，声音维持轻缓：
“还有这张，”
指向公园里只有兄妹俩背影的照片，
“那天只有我们在公园玩了好久。”
“这张，哥哥给我读故事，我睡着了。”
“这张雪人，也是我们两个堆的。”
手指划过照片，“好多回忆呢，都只有我们两个。”
这么长的时间，这么深的羁绊，这么多的回忆。
哥哥，我才是你最重要的人，对吧？
她抬眼看向朔：
“这些时光，很珍贵，对吧，哥哥？”
告诉我你最在乎我，最喜欢我。和我度过的时间最珍贵。
朔脸上带着暖意，他的目光随意的朝睦的方向掠了一下。
那目光里，是一种祥子无比熟悉的，近乎本能的关注，就像他曾经无数次在人群中下意识寻找自己的眼神一样。
哥哥果然很在意睦呢，那么，你会最在意我吗？
祥子安静等待哥哥的回应，
视线落在相册里兄妹灿烂的笑容上。
房间里的灯勾勒出睦安静的剪影。
睦在这里。哥哥的目光会分给她。
那份“唯一”，已经不再是只属于我的童话了。