苏黎世火车站的月台与柏林中央车站迥然不同。它没有钢铁般斑驳的沉重，也没有工兵靴敲打地砖的紧张节奏。车站上空偶尔飘过鸽群，似乎是从1914年春天错落而来的遗民，一无所知地在此寻找旧日的和平。
他们下了车的时候，苏黎世正下着雨。
不是柏林那种像雾一样洒在每根金属骨骼上的雨，也不是东京夏季里来自海上，那些狂暴咆哮地，仿佛空气都能拧出水来的暴雨。这是瑞士的雨，温和，克制，几近矫饰地纯粹——仿佛它连破坏一朵玫瑰花的心思都没有。
桐原信马下车的动作并不急躁，长崎素世紧随其后，那个嵌有黄铜扣边，装着七十公斤电台的大行李箱，在她手里没有任何尴尬，反而显露出手持茶壶般的从容。她穿着灰蓝色的宽摆呢料外套，圆帽压得低低的，只露出一点鼻尖和嘴角。
她下车后没说什么，只是轻轻地将雨披扯紧了一点。没有撑伞。她说瑞士的雨不脏，不必防备太多。这话或许本身也像这场雨一样，无法判断它究竟有几分真心。
桐原不作声，只是微微侧身让沃尔夫拉姆和莫德尔先行。沃尔夫拉姆今日换了便装，却仍系着一条色彩生硬的红黑领巾。她显然不习惯没有军服的自己，走路略显僵硬，却又装出一副懒散的模样，像只不甘被拴住翅膀的鹰。
“我的天哪，你们完全不像是一对新婚夫妻。”莫德尔问。她说这话时还在整理领带，神情活像个刚从老父亲遗言中脱身的路德教神学生。
“低劣的伪装。”沃尔夫拉姆冷哼了一声。她戴着那副浅银色圆框眼镜，制服上的银扣在湿气中发出很淡的光。“德国的逻辑也是一样。我们扶持列宁，又不想被别人发现；我们让他点燃俄国，却不想让他点燃整个欧洲。你们这对‘夫妻’，只要在会面时不出些岔子就好。”
列宁是一位伟大的无产阶级革命家，是不方便和德国的右翼军队分子们合作的，更是不方便从他们那里得到资助的……所以一直拿钱在资助列宁同志，并且保护列宁在瑞士安全的都是“德国和瑞士的社会党人”。虽然这样的瞎话非常低劣，但是胜在“政治正确”，只要不捅破这层窗户纸，无论是俄国的什么人也不能说列宁同志和德国总参谋部合作，最多只是一时不察，被阶级敌人给蒙骗了。
长崎素世没有说话，只是默默地将自己的行李从车上取下。她身形不高，但动作却异常利落，像中世纪一个从贵族家中跑出来的修女。她背后那件藏青色斗篷在雨中显得柔软得惊人，与军靴的反光形成细小却清晰的矛盾。
“你在笑什么？”桐原回头时看到她嘴角浮现出一点很淡的弧度。
“没有。”她轻声说，“只是觉得这种剧本式的任务挺新鲜的。”
桐原点点头，没再问。她大概也不会多说。她是那种能在外交酒会上保持微笑整整三小时，但在电梯里默默咬下嘴唇的女人。那种过分懂得“氛围”的人——氛围本身，就是她认知世界的方式。
街道干净得像某种谎言。老式电车缓慢地从我们身边驶过，车窗后面坐着老人和穿皮手套的上班族，基本上看不到穿军装的。他们看起来不关心俄国，也不关心战争。甚至可能不关心时间——只关心自己的钟表准不准、奶酪是否过期、雨是否会影响明早的牛奶送货。
“汉斯，把行李都搬上马车，小心一些。”沃尔夫拉姆给自己的另一个助手大块头汉斯下了命令。
“遵命，上尉！”换上了平民衣服的汉斯下意识一个立正，习惯性的行了军礼。
“汉斯！”沃尔夫拉姆四下看看，发现没有人在注意自己这边，才松了口气：“不是上尉，是同志！”
“遵命，同志！”汉斯又敬了个礼，才去搬东西，只是这个家伙怎么看都是在军队中呆了很久的样子。
长崎素世当然有些担心，又四下张望了一番。
“亲爱的，不用担心。”桐原用手轻轻拍了她一下。“瑞士可是另外一个世界，比起德国来。和平、安宁、美好、富足，远离战争。”
“瑞士人不是不关心政治，”莫德尔一边走一边说，“他们只是太习惯和平了。和平对他们而言不是价值，而是习惯。你能想象一个很久打过仗的国家会如何思考战争吗？”
“就像一个从未爱过人的人想象爱情。”沃尔夫拉姆回答。
没人接话。她说话有时过于冷，像雪地上的刺刀。或许这跟她的家世也有关系。红男爵的表妹，军事世家，从小在军事传统浓重的旧贵族圈子里长大。
“说起来，你们打算怎么处理俄国的事？”她终于转向我。
“我们？”桐原耸耸肩，“一边看戏，一边下注。”
“下注？”她蹙起眉头，“你们东方人说话，总是喜欢模糊。”
“德国人说话，总是喜欢假装不模糊。”
“……这也许是我们能合作的理由。”她似乎接受了这个回答，转而望向班霍夫街道那头那栋带有新古典主义风格的灰白色建筑——那里正是今晚我们伪装身份的落脚处，一家名为“巴尔拉克（Baur au Lac）”的旅馆，据说以前接待过俾斯麦首相。
在前台，众人登记了假的身份：现在桐原信马叫“片山信雄”，一名来自大阪的无政府主义者；长崎素世则成了“片山夫人”，被丈夫感召的同路人；沃尔夫拉姆则成了尤塔小姐。
进了房间后，长崎素世将旅行帽轻轻挂在门后，脱下斗篷，顺手拨了拨袖口上的水滴。她像是要说什么，但终究只是倒了杯红茶，放到窗台上，一言不发地看着街景。
“你不觉得太投入了吗？”桐原问她。
“指什么？”她没有看他。
“‘片山夫人’这个身份。”
她的手指停顿了一瞬，随后继续轻轻拨弄茶杯边缘。
“只有装扮得像，才会被信任。”她低声说。
桐原没有再问。
当晚，他们聚在客厅，由德国外交部驻瑞士的瓦尔特先生主持讨论，核对明日拜访列宁的身份设定。莫德尔坐在壁炉一旁，一边喝着水果白兰地，一边读着福尔摩斯探案集的英文原版全集。里希特霍芬则用德语、法语和夹杂日语与素世练习他们的伪装身份。
“我倒是觉得，背点马尔托夫的语录装点身份已经足够。”桐原平静地回应。
“那是孟什维克主义者，你得读克鲁泡特金。”一旁的瓦尔特先生冷冷纠正。
“对不起。”桐原轻描淡写地笑了笑，声音不带歉意。
“您这位‘无政府工团主义同志’，可别在见到乌里扬诺夫时出错。”里希特霍芬打趣地说，眼中却含一丝锐意。
夜色下的苏黎世安静得令人不安。路灯下偶有脚步声，伴随着一两声报童的呼喊。房间内的众人听不清他在喊什么，但大概与列宁、战争或者某个议会的临时投票无关。
“你觉得列宁会信我们吗？”桐原忽的问。
“他当然不会。”沃尔夫拉姆叹了口气，“但他会利用我们。就像我们打算利用他一样。”
“这算不算是彼此的信任？”
“这就是政治。”莫德尔说，“元帅阁下对他的作用始终抱有怀疑，上将阁下反而对他很是看重。”
夜晚十点，众人散去。窗外雨已停，能看见林登霍夫山的剪影，山脊上中世纪塔楼与新哥特式教堂尖顶交错。云层像被人偷偷掀开一角的被褥，露出一线月光。长崎素世还站在那里，仿佛真是某个于此处蜜月旅行的女子，脸上挂着忧郁而温柔的微笑，只有桐原知道她脸上浮现出一种连她自己都难以识别的表情。像是隐忍，又像是偷偷把一滴糖放进黑咖啡里的满足。
那夜的苏黎世，比任何时候都显得像一个梦。而梦的背后，是战争，是阴谋，是那些不为人知的真实。