1941.11.7，清晨
刚下完大雪，莫斯科所有街道都铺满了积雪，街道也不够整洁，道路旁边也全是覆盖着雪的工事。
细碎的小雪还在从天空缓缓落下，在空中不停地随风飘舞，落在一个个沉默的士兵的帽子上与肩膀上。
无数的苏军部队，刚刚紧急集合，拥挤在红场附近的街道上，等待着指令，沉默地伫立着。
莫斯科还没有逃离的市民集中起来，排列在街道附近的房子里与道路旁。哪怕市民们叽叽喳喳说着话，战士们还是沉默地站着。
除了反坦克步兵与重机枪手可以把武器杵在地上以外，其他的战士们都把枪上肩，散乱却又尽力维持一个个方阵。
步兵前边，是无数的坦克。从T26，到KV1，应有尽有。许多马车也混在队列里，战士们还在清理车厢里的积雪，尽可能让机枪更显眼一些。
由于街道许多地方已经被工事占据，又要有平民观看，队列拉的长长的，拥挤在街巷里。许多步兵就直接站在坦克们的缝隙中间，静静地等待着。
一些摄像师穿梭在队列中，为战士们拍摄照片，准备录像。许多外国观察员也拿着相机，混入其中。
在普希金纪念碑旁边，一辆kv1坦克的炮塔上，一位年轻的车长打开舱盖，探头出来呼吸空气。
“呼，还要等多久啊。”
“谁知道呢。”一个好听的声音从后边传来，吓了车长一跳。
“呃，你是？哦！你就是那个！”
“对对对，战斗天使。我都快听腻了。”梓不安地抖了抖从专门开出洞的大衣里伸出的翅膀。
另外四位少女坐在发动机旁边，享受着温暖，又忍受着尾气—为了到时候拍照露脸，所有的战士们都不能戴护住口鼻的东西。
此时此刻，一位记者恰好路过，拍下了一张照片。
一辆kv1，静静地在一座纪念碑旁等待着。车长探出头来，与坐在炮塔上的天使交谈。
记者喜出望外，连续拍了好几张，力图拍出最清晰的画面，直到被另一个人提醒胶卷用完了才发觉。
军乐声隐隐约约从远方的红场传来，却又很快听不到了—学员队列已过，坦克们开始经过红场。引擎声与变速箱的嘎吱声盖过了一切。
从马车，到牵引着火炮的卡车，再到轻型坦克，中型坦克。
屁股底下的kv1缓缓地点了个头，五位少女连忙从坦克上跳下来，跑到后边的步兵队列。
重型坦克们一起喷出一阵黑烟，机神保佑的没有一辆出现机械故障，成功缓缓向前走。
“出发！”一位军官大喊。
五位少女连忙排成一排—按照要求，她们要走在队列最前边。
从左到右，依次是玛丽、爱丽丝、亚津子、梓、日富美。
少女们紧张地顺着标兵的位置与军官的指引前进，附近记者们的闪光灯一刻不停地闪烁着，记录着苏军自从创立以来第一次让带着宗教色彩的人加入，并走在最前面。
少女们此时还不知情，这些照片的名气，远没有刚刚坐在坦克上边的名气大。它甚至要登上时代周刊，流传后世，成为象征这场战役与阅兵的标志性图片。
而那位同样不知道自己意外成名的年轻车长，名字叫帕维尔·丹尼洛维奇·胡兹。
…
顺着引导，转过几个弯后，五位少女来到一个宽敞的街道—但地面却高低不平，似乎是比较旧的地砖。
五位少女紧跟着前方慢吞吞的重型坦克们，缓缓地向前走—已经有军官提前告诉她们，不用走齐，不用持枪。只要走过去就行，走完了就去随便上一辆卡车，去前线。
走到中场，日富美看了一眼远处观礼台上的人们。一眼看过去都是不认识的人，除了斯大林。卢金似乎没在，沙波什尼科夫也找不到。
五位少女在许多平民与外国观察员的目光下，紧张地走过红场，抵达了远处。
而茫茫多的战士们，还在继续前行。
战士们的服装五花八门，有白色伪装服，有过时的军装，有裹头紧身棉衣，还有大盖帽棉大衣。许多的战士们毫不知晓，自己正在参加历史上极其重要的一场阅兵。
他们中的绝大部分人也活不到知晓，一些甚至活不到几个小时之后。
战士们喘着粗气，冒着小雪，经过红场。一些会看一下观礼台上那些平常只能看到画像的大人物，另一些则会瞥一眼路边的摄像机。
来自苏联大江南北的战士们，象征着各种军区的部队，走过红场。他们身上带着实弹，缓缓走过。反坦克步兵们不得不把巨大的反坦克枪扛在肩上，拉开间距，却有更强的视觉冲击力。
许多战士们已经给枪上了刺刀，而另一些战士们甚至背着雪橇。
茫茫多的战士们经过被踩实并且化了点的雪，踏过已经被压瘪了的马粪，走向远方，走向不同的道路，不同的方向，朝着不同的集团军，不同的战场前进。
从克林，到图拉。莫斯科面前的这一个巨大的、坑坑洼洼的防线，渴望着新鲜血肉。
…
“我们会被记住吗？”
在前往前线的路上，玛丽突然问坐在同一辆车上的摩托化步兵们。
“可能吧？”战士们一阵笑。
漆成白色的卡车们行驶在被老百姓清理出来的雪坑中间，身旁是厚达一米的积雪。一路上甚至看不到枯萎的灌木丛与小树，只有光秃秃的白桦木，与针叶林。
“而且你们肯定被记住了。”一位战士突然说：“现在许多人都听说过你们的事迹了。我相信，英雄不会被遗忘的。过个百八十年都不会，除非我们打输了。但我相信不会输的。”
卡车适时地鸣笛。
“我们是要去第16集团军，对吗？”坐在最里边的亚津子问。
“对，我们要去杜博谢科沃，那边缺乏人手。”司机回答。
“那麻烦您在指挥所附近停一下，我们要去那边。”
“没问题。但前提是指挥所没有转移，仍然是地图上的位置。我听说前线状况不好，指挥所很可能转移了。”司机讲。
“只要能战斗就好。”